“春晚到底是什么”

編者按

饑渴的春節(jié)檔

大年除夕，電影導(dǎo)演操辦電視春晚；大年初一，電視節(jié)目占領(lǐng)電影院；正月十五也是情人節(jié)，網(wǎng)絡(luò)首播無(wú)情的黑色美劇。越軌、跨界、錯(cuò)亂。

本期出街，還在年中。本期專題都是年貨，春晚策劃說(shuō)春晚；白宮記者解說(shuō)《紙牌屋》；爸爸團(tuán)隊(duì)說(shuō)爸爸；原版爸爸說(shuō)爸爸。

習(xí)近平看完春晚感慨《時(shí)間都去哪兒了》：“我個(gè)人的時(shí)間都被工作占去了?！?/p>

奧巴馬看完《紙牌屋》感慨：“安德伍德這家伙完成了超多的事情?！?/p>

感慨和感動(dòng)，都來(lái)自感同身受。

天娛傳媒總裁龍丹妮說(shuō)《爸爸去哪兒》：“票房大賣，并不代表這個(gè)作品有多完美，只是能說(shuō)明我們的老百姓有多饑渴?！?/p>

南方周末記者 陳一鳴 發(fā)自北京

“要改革導(dǎo)演選聘機(jī)制，面向全社會(huì)邀聘總導(dǎo)演以及各門(mén)類節(jié)目的導(dǎo)演”，是中宣部部長(zhǎng)劉奇葆2013年6月8日到中央電視臺(tái)調(diào)研春晚籌備工作時(shí)強(qiáng)調(diào)的。

一個(gè)月后，春晚新聞發(fā)布會(huì)上宣布了2014年主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)名單。馮小剛被聘任為總導(dǎo)演；趙本山被聘為副總導(dǎo)演、語(yǔ)言節(jié)目總監(jiān)；張和平、趙寶剛等四人，被聘為策劃。

張和平的身份很多，曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)北京文化藝術(shù)音像出版社總編輯、北京紫禁城影業(yè)公司總經(jīng)理、北京市文化局局長(zhǎng)、市政協(xié)副主席。和馮小剛合作過(guò)《甲方乙方》、《不見(jiàn)不散》，和張藝謀合作過(guò)北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)閉幕式晚會(huì)。他現(xiàn)在是北京人民藝術(shù)劇院院長(zhǎng)。

“搞春晚肯定是一個(gè)碰撞的過(guò)程。小剛自己也說(shuō)，他對(duì)春晚的改變遠(yuǎn)不如春晚對(duì)他的改變?！睆埡推皆隈R年大年初九，接受南方周末記者專訪時(shí)說(shuō)。

張和平也知道觀眾對(duì)本次春晚的各種吐槽，他贊同一個(gè)：“小彩旗零點(diǎn)應(yīng)該露面交待一下，該畫(huà)個(gè)句號(hào)結(jié)果沒(méi)畫(huà)，這是個(gè)遺憾?！?/p>

馮小剛的自檢意識(shí)充分表現(xiàn)出來(lái)了

南方周末：有媒體報(bào)道，中宣部部長(zhǎng)劉奇葆親自邀請(qǐng)馮小剛執(zhí)導(dǎo)春晚。選擇馮小剛的最大原因是什么？

張和平：接地氣。馮小剛的作品跟他的經(jīng)歷是有關(guān)的，他不是科班出身，從美工做起一直做到導(dǎo)演，從電視劇做到電影，他被社會(huì)承認(rèn)是有過(guò)程的，因此他的作品接地氣。李雪?。ㄔ?014春晚“先導(dǎo)片”中）說(shuō)：春晚原來(lái)是倆字，親切；后來(lái)也是倆字，場(chǎng)面。這個(gè)感受是準(zhǔn)確的。我們?cè)谧非髨?chǎng)面的時(shí)候可能忽略了一點(diǎn)親切。馮小剛用八個(gè)字概括馬年春晚：真誠(chéng)溫暖，振奮歡樂(lè)。對(duì)于這個(gè)提法各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)也都很贊同。

南方周末：春晚主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)是怎么搭建的？

張和平：基本上就是小剛搭起來(lái)的，央視、廣電總局也對(duì)策劃名單做了確認(rèn)。當(dāng)然換了誰(shuí)都會(huì)找自己談得來(lái)、讀得懂的人一起做事。推出“賀歲片”概念，拍攝《甲方乙方》時(shí)我是北京紫禁城影業(yè)公司總經(jīng)理，和小剛有過(guò)合作，他知道我也比較接地氣——《甲方乙方》、《不見(jiàn)不散》、《沒(méi)完沒(méi)了》主題歌歌詞都是我寫(xiě)的。我經(jīng)歷過(guò)的張藝謀、張繼鋼、陳維亞也都是這樣，做大事找順手的人。

南方周末：馮小剛是否擁有真正的總導(dǎo)演的權(quán)力？

張和平：開(kāi)門(mén)辦春晚，是央視一個(gè)很大的變化。前幾年有草根歌手上春晚，但這次是央視之外的導(dǎo)演做春晚。原來(lái)請(qǐng)的是原材料，這次請(qǐng)的是大廚。馮小剛當(dāng)然必須服從央視各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，但這種服從不是下級(jí)對(duì)上級(jí)的服從，畢竟馮小剛是央視請(qǐng)來(lái)的，應(yīng)該說(shuō)小剛享有相當(dāng)主動(dòng)的話語(yǔ)權(quán)。當(dāng)然每次審查時(shí)不是一個(gè)人兩個(gè)人，而是很多人，大家各抒己見(jiàn)，我覺(jué)得這也是民主集中制在春晚中的體現(xiàn)。

南方周末：據(jù)你所知，2015年還會(huì)不會(huì)開(kāi)門(mén)辦春晚？

張和平：我覺(jué)得既然門(mén)打開(kāi)了，就不會(huì)再關(guān)上了。2014年的盡管也有吐槽，但這個(gè)團(tuán)隊(duì)始終在求新求變，總體是歡迎的。算是給央視、給春晚吹進(jìn)了一股清風(fēng)。

南方周末：據(jù)說(shuō)在審查過(guò)程中馮小剛曾經(jīng)發(fā)火說(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)的意見(jiàn)我肯定聽(tīng)、肯定執(zhí)行，但是你們要非要我說(shuō)你們說(shuō)得對(duì)，這個(gè)不行，你們不能否定我一個(gè)藝術(shù)家的基本判斷。

張和平：這很正常，創(chuàng)作者和審查者對(duì)春晚的考察角度不同，責(zé)任也不同。重要的是最后大家在碰撞中達(dá)成了統(tǒng)一，有了好的結(jié)果。

作為領(lǐng)導(dǎo)必然考慮到春晚播出之后的效果，春晚承載的東西太多了，除了歡樂(lè)，畢竟這也是我們常說(shuō)的輿論陣地。有些東西在別的節(jié)目中播出是一種結(jié)果，在春晚中則會(huì)被放大解讀，被當(dāng)成風(fēng)向標(biāo)，人們難免會(huì)揣摩這是什么意思，這是很自然的。

南方周末：既然接下春晚，導(dǎo)演心里肯定做好了妥協(xié)的思想準(zhǔn)備，但春晚過(guò)后他說(shuō)自己是業(yè)余玩一票，這輩子絕不可能干第二次。

張和平：搞春晚肯定是一個(gè)碰撞的過(guò)程。小剛自己也說(shuō)，他對(duì)春晚的改變遠(yuǎn)不如春晚對(duì)他的改變。關(guān)鍵是這么多年咱們的創(chuàng)作人員養(yǎng)成了一個(gè)意識(shí)，自檢意識(shí)。其實(shí)拍電影也一樣，電影導(dǎo)演也要知道什么樣的電影是可以通過(guò)的，什么樣的無(wú)法通過(guò)。當(dāng)然藝術(shù)家都有自己的藝術(shù)個(gè)性以及對(duì)事物的獨(dú)特理解，沒(méi)有哪個(gè)藝術(shù)家拋棄個(gè)性追求普遍性。但有一個(gè)基本點(diǎn)，我們黨培養(yǎng)起來(lái)的藝術(shù)工作者都有個(gè)責(zé)任感，這個(gè)責(zé)任感促使他一定要有自檢意識(shí)。在春晚的創(chuàng)作過(guò)程中，馮小剛的自檢意識(shí)充分表現(xiàn)出來(lái)了。

總書(shū)記也說(shuō)“時(shí)間去哪兒了”

南方周末：你認(rèn)為馮小剛的想法和才華充分施展出來(lái)了嗎？

張和平：一開(kāi)始想得總是更大一些，最后有的實(shí)現(xiàn)了，比如短片“春晚是什么”、零點(diǎn)歌曲《天耀中華》，包括歌曲《群發(fā)的我不回》。這是他的命題作文，因?yàn)槊磕晁冀拥胶芏嗳喊l(fā)短信，有的落款都錯(cuò)了，他是有感而發(fā)。他曾跟我說(shuō)過(guò)，哪怕你就掛我一個(gè)名字，小剛，然后你全是照抄的，我都一定回你。

南方周末：有沒(méi)有大破大立的想法，最后不得不放棄？為什么？

張和平：不好說(shuō)那么具體。按說(shuō)語(yǔ)言類節(jié)目是馮小剛擅長(zhǎng)的，調(diào)侃、放松、大實(shí)話。但是這些節(jié)目也確實(shí)容易觸動(dòng)敏感問(wèn)題，最后還是放棄了。怎么說(shuō)呢？影視藝術(shù)本身就是遺憾的藝術(shù)，而且是一次過(guò)，遺憾就遺憾了，或多或少都會(huì)留下一些遺憾。

南方周末：領(lǐng)導(dǎo)方面對(duì)春晚的評(píng)價(jià)是什么？

張和平：目前來(lái)看是滿意的。2月11日有個(gè)總結(jié)會(huì)，我有十分鐘的發(fā)言。這次習(xí)近平總書(shū)記去俄羅斯參加索契冬奧會(huì)開(kāi)幕式，接受俄羅斯電視臺(tái)專訪時(shí)提到，2014年春節(jié)期間中國(guó)有一首歌，叫《時(shí)間都去哪兒了》。總書(shū)記說(shuō)，我個(gè)人的時(shí)間當(dāng)然是都被工作占去了。這說(shuō)明總書(shū)記看了春晚，而且有印象也有感觸。這難道不是來(lái)自領(lǐng)導(dǎo)的一個(gè)很大很大的肯定嗎？說(shuō)實(shí)話我在現(xiàn)場(chǎng)看《時(shí)間都去哪兒了》的時(shí)候掉眼淚了，大萌子的“30年父女合影”太感人了。

南方周末：和往年相比，春晚形式創(chuàng)新很明顯，但似乎規(guī)定動(dòng)作一個(gè)也都沒(méi)少，必須面對(duì)全國(guó)人民，必須面對(duì)各個(gè)年齡段，必須有海外港澳臺(tái)華人，必須……

張和平：向經(jīng)典致敬這個(gè)環(huán)節(jié)，也有人提出過(guò)，人藝能否把《茶館》第一幕縮編版上春晚？我作為人藝院長(zhǎng)當(dāng)然很興奮，話劇從來(lái)沒(méi)有這么大的受眾面，上春晚求之不得。班子開(kāi)會(huì)研究，一開(kāi)始大家也都很興奮，但深入研究下來(lái)覺(jué)得不行，后來(lái)主動(dòng)放棄了。

南方周末：是因?yàn)椤恫桊^》引發(fā)的話題張力太大嗎？過(guò)去的荒謬社會(huì)，人物的悲慘命運(yùn)，漫天飛舞的紙錢(qián)。

張和平：最重要的是，《茶館》是個(gè)社會(huì)悲劇，而春晚需要的是喜慶。大的情感需求不一樣。再有，看“春晚”的紛雜的家庭環(huán)境，與專注的劇場(chǎng)看戲的環(huán)境也完全不同。環(huán)境的不同對(duì)表演的情緒、節(jié)奏、表演的幅度要求也完全不同，《茶館》上春晚，文和題是否對(duì)得上？后來(lái)我們發(fā)現(xiàn)，一旦搞不好，對(duì)經(jīng)典就是個(gè)傷害，對(duì)春晚也是傷害，因此放棄了。這是對(duì)春晚藝術(shù)規(guī)律的尊重。

小彩旗差一個(gè)句號(hào)

南方周末：春晚后網(wǎng)民對(duì)開(kāi)場(chǎng)短片“春晚是什么”普遍點(diǎn)贊，這個(gè)創(chuàng)意是怎么產(chǎn)生的？

張和平：剛一接手春晚馮小剛導(dǎo)演就提出了這個(gè)想法，這完全是他個(gè)人的創(chuàng)意。他提出這個(gè)想法，策劃團(tuán)隊(duì)一致叫好。春晚策劃的初始階段是“海說(shuō)”，也就是頭腦風(fēng)暴?！昂Ｕf(shuō)”的過(guò)程中有很多起初讓大家興奮的點(diǎn)子有些可能被淘汰了，但這個(gè)短片的創(chuàng)意一直使人興奮。用短片的形式表現(xiàn)“春晚是什么”也是馮小剛的長(zhǎng)項(xiàng)，比較電影化。這是整臺(tái)春晚中馮小剛個(gè)人特色表現(xiàn)得最強(qiáng)烈的部分，也是這次春晚的創(chuàng)新之處，目前看來(lái)效果確實(shí)不錯(cuò)。

南方周末：片中的采訪對(duì)象是如何確定的？

張和平：名人和非名人混搭，這樣才具有普遍代表性。好多采訪對(duì)象都是小剛親自打電話請(qǐng)來(lái)的，動(dòng)用了很多資源，搭了很多人情。名人的選擇，以演藝明星為例，選擇的大多數(shù)是葛優(yōu)、陳道明這類觀眾緣很好，但事業(yè)不在春晚上的人。以往春晚只是小品演員、相聲演員、歌手的盛會(huì)，這次把葛優(yōu)、陳道明、姚明等這類明星請(qǐng)來(lái)給大家說(shuō)句過(guò)年話，也算是填補(bǔ)了不足。非名人當(dāng)然也必須有，說(shuō)得好不好且不論，這是對(duì)廣大觀眾的話語(yǔ)權(quán)的一種尊重。

?下轉(zhuǎn)第22版

?上接第21版

南方周末：受訪對(duì)象有沒(méi)有取舍，比例是多少？

張和平：個(gè)別也有調(diào)整。對(duì)于春晚每個(gè)人都有自己的看法，這不是對(duì)與錯(cuò)的問(wèn)題。取舍有篇幅的原因，也有代表性的原因，各種原因都有。

南方周末：審節(jié)目過(guò)程里，對(duì)這個(gè)短片有沒(méi)有提過(guò)意見(jiàn)？

張和平：從一開(kāi)始就很肯定，從形式到內(nèi)容略有調(diào)整但沒(méi)有大的變動(dòng)。

南方周末：你和馮小剛對(duì)這次春晚有沒(méi)有遺憾？

張和平：節(jié)目審查那段時(shí)間我住院了，現(xiàn)場(chǎng)看春晚的時(shí)候我就覺(jué)得小彩旗零點(diǎn)應(yīng)該露面交待一下，該畫(huà)個(gè)句號(hào)結(jié)果沒(méi)畫(huà)，這是個(gè)遺憾。網(wǎng)上吐槽也比較多，這個(gè)吐槽我贊同。

南方周末：你如何看待對(duì)春晚的各種吐槽？

張和平：春晚給大家提供個(gè)吐槽的平臺(tái)，這是好事，不能要求所有人意見(jiàn)都是準(zhǔn)確的，這不現(xiàn)實(shí)。特別是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，想杜絕吐槽更不可能。不論準(zhǔn)確與否，吐槽都是一種參與，都是一種權(quán)利。

南方周末：剛才你提到春晚的藝術(shù)規(guī)律，春晚的藝術(shù)規(guī)律是什么？

張和平：我的意思是應(yīng)該有關(guān)于春晚的藝術(shù)理論，春晚已經(jīng)三十多年了，到了該從藝術(shù)理論、美學(xué)上加以研究、觀察的時(shí)候了。有了藝術(shù)理論春晚才會(huì)科學(xué)發(fā)展，可持續(xù)發(fā)展。這可能和我的工作有關(guān)系，話劇有體系，春晚有沒(méi)有？別人是否研究過(guò)我不太清楚，如果沒(méi)有的話應(yīng)該有，如果有了應(yīng)該加強(qiáng)。

南方周末：你做過(guò)電影、電視劇、話劇等很多藝術(shù)品種，我感覺(jué)春晚和奧運(yùn)會(huì)開(kāi)閉幕式最為相似。

張和平：我做過(guò)奧運(yùn)會(huì)的開(kāi)閉幕式和殘奧會(huì)的開(kāi)閉幕式，這是4種儀式。從某種意義上講春晚也是儀式，它有兩個(gè)重要的時(shí)間點(diǎn)，一個(gè)是晚上8點(diǎn)的開(kāi)端，一個(gè)是午夜零點(diǎn)的農(nóng)歷新春。倒計(jì)時(shí)和歌曲《天耀中華》是馮小剛剛接手春晚就提出來(lái)的。起初小剛給我打電話，他設(shè)想的場(chǎng)景是把高僧請(qǐng)到天壇為新年祈福。這個(gè)設(shè)想宗教感太強(qiáng)了，后來(lái)改為全國(guó)各族人民很莊嚴(yán)地歌唱這樣一種形式去表達(dá)，春晚零點(diǎn)的儀式神圣感仍然有所體現(xiàn)。春晚的一些時(shí)段應(yīng)該是一種儀式，這個(gè)定位非常準(zhǔn)確。

南方周末：最后把“春晚是什么”這個(gè)問(wèn)題拋給你。你說(shuō)春晚是一種儀式，這個(gè)儀式究竟是什么？

張和平：春晚是中國(guó)人過(guò)大年時(shí)對(duì)自己一年來(lái)歡樂(lè)情緒的最終表達(dá)。開(kāi)策劃會(huì)時(shí)我也說(shuō)過(guò)，春晚有很多規(guī)定動(dòng)作，所有規(guī)定動(dòng)作都指向一個(gè)詞，歡樂(lè)。