崔國發(fā)
散文詩研究
倪俊宇散文詩新論
崔國發(fā)
倪俊宇是中國當(dāng)代散文詩壇上的一個典雅、深邃而厚重的存在,其價值就在于,他既從自己的生活經(jīng)歷和巨大的人文時空中獲得廣闊的視野,以顯示他創(chuàng)作的多維之美與題材多樣化的趨勢,又賡續(xù)了唐風(fēng)宋韻抒情言志的傳統(tǒng)與抽思織錦的詩學(xué)觀念,實(shí)現(xiàn)了古典詩詞意蘊(yùn)與現(xiàn)實(shí)生活書寫的結(jié)合。他還善于把那一處處歷史文化遺存納入散文詩的精神譜系,用奇巧貼切的意象創(chuàng)造,使他的詩思伴隨著對人生、歷史的切身性的體悟,在濤韻與浪花之間回旋生命哲學(xué)的精義。他的藝術(shù)構(gòu)筑,總是注重語言的修煉,注重意境的營造,注重內(nèi)在節(jié)奏的舒放,具有較為明確的精品意識和對濃郁詩性與深厚韻味的執(zhí)著追求。倪俊宇賦予自己以古典詩藝與歷史文化傳統(tǒng)的傳承者、人生意義的沉思者和心靈世界的書寫者的角色定位與身份指認(rèn),在對散文詩美學(xué)寶藏的開發(fā)上,取得了驕人而不菲的收獲。
倪俊宇具有扎實(shí)的生活基礎(chǔ),豐富的文化體驗(yàn),敏銳而精細(xì)的洞察力。他深于閱歷,博覽世態(tài),熟諳人情,見得多,識得廣,做生活的有心人,善于發(fā)現(xiàn)生活中的真善美。他的所遇所見所聞所作所感,體現(xiàn)在他的散文詩中,視野開闊,題材廣泛,表現(xiàn)出很強(qiáng)的駕馭意象與情感的功力。無論是寫五指山黎族風(fēng)情、南海漁村的生活剪影、鄉(xiāng)村鄉(xiāng)情,還是寫山水人文景觀與歷史人物,擬或是讀古詩詞以及看畫聽歌觀舞感懷等等,都讓人體味到他的博大精深,他的豐富多彩,他的心靈廣闊,他的題材多樣。他的散文詩不是管窺蠡測式的逼仄,不是坐井觀天式的局促,也不是作繭自縛式的微縮景觀,而是一片明朗開闊的天地,一片視通萬里思接千載式的風(fēng)致,一種包孕山光水影、民俗風(fēng)情、生命靈魂的蒼茫時空。魯迅先生說:“必須如蜜蜂一樣,采過許多花,這才能釀出蜜來,倘若叮在一處,所得就非常有限,枯燥了?!保斞福骸吨骂伬杳鳌?,《魯迅書信集》下卷第982頁,人民文學(xué)出版社1976年版)。倪俊宇深知“蜜蜂”博采之道,他所反映的社會生活寬廣豐厚,無限遼遠(yuǎn),立足海南而又不囿于某個地域或空間,因而具有更廣泛更深遠(yuǎn)的意義。誠如詩評家洪三泰所言:“倪俊宇從宇宙的‘高度’俯視塵世人寰。他的思維遠(yuǎn)遠(yuǎn)突破海南島的地域局限”、“時間和空間是一切實(shí)在與之相互聯(lián)系的無形載體。它們沒有開端和終點(diǎn)。只有把人的生命、靈魂放在時空中淘洗或沉淀,才能得到生命的真金子。倪俊宇以時間和宇宙的秩序調(diào)整心靈秩序,長期凝神冥想、靜觀探微,進(jìn)入靈魂的暗室,于是形象之筆赫然沖洗出生命的真義?!保ê槿骸鹅`魂拔節(jié),凝成奇姿》,載《綠風(fēng)》詩刊1999年第4期)?!独枵轫崱芳词菍懳逯干嚼枳屣L(fēng)情之作。“真想做五指山風(fēng)的纖手,撫你。/撫你撐起霞云撐起炊煙的檳榔林,撫你染綠鳥鳴染綠情話的鳳尾竹;撫你彎彎田塍裊裊椰羽,撫你悠悠溪流釅釅蕉香……”(《疊翠的山鄉(xiāng)》)、“那年的椰樹,已長成仰望的風(fēng)景。而笛音,正于綠梢縈繞。/那河畔的小路,疊過踩熄炮火的腳印,如今,又疊上稻香,疊上歌聲。/而鄉(xiāng)親們總愛踩著這些腳印,踩著那婉轉(zhuǎn)的旋律,走向心田,去種植那血與火的回響。”(《聽牧童笛吹〈萬泉河水〉》)、 “檳榔青果,是澀澀的,澀著絲絲的情思。/而檳榔樹下的諾言,早如去冬的葉片,悄悄地萎了。/那人在哪里?在哪一片黃昏初月的檳榔樹下,還是在哪一陣篝火旁卡咯舞的旋律中?”(《哎,那株檳榔樹》),詩人筆觸所至,或?qū)懽约簩ΟB翠的山鄉(xiāng)的一片深情,或?qū)憵q月燃燒的革命激情,或?qū)懤枵砣说墓适屡c傳說,或?qū)懬楦璩龅膼矍橹眠h(yuǎn)的憶念,通過那些富有海南黎鄉(xiāng)特有的意象,鮮明地表達(dá)出作者清新、敦厚、悠遠(yuǎn)、激越之神韻。采擷南海漁村的心靈“濤韻”與人生“浪花”,詩人這樣寫道:“歌喉因解纜搖櫓而粗獷高昂。洶涌的濤音,馱著靈魂的躁動,活躍海平線的夢幻”、“從聲聲漁歌中,你觸摸到了嗎?沙礁云水間,那一聲聲心靈呼喚家園的顫音……/哦,一陣陣沾滿浪花的鄉(xiāng)音。面對鷗翔般的開闊曠遠(yuǎn)、濤嘯般的渾厚蒼勁,你的血管里,是否已涌動起故鄉(xiāng)海的潮?”(《傾聽西沙漁歌》),詩人真實(shí)地謳歌了南海漁民的生活、思想、感情與精神世界。那在海邊織網(wǎng)的“她”,等海的漁娘,以及從海霞燦爛的早晨走來的拾貝少女,她們的歌與夢,她們野性的溫存,她們尋美的驚喜,無不給人以心靈的感動與歡欣,無不讓我們擷起一朵朵充滿誘惑的浪花,在帆影、炊煙、汗滴、螺號、鷗翅、舢板、椰樹、彩貝、花裙中,去體驗(yàn)?zāi)虾O村斑斕多姿的生活剪影、生活艱辛與生活樂趣。也許這就是詩人生活的根、文化的根和詩歌的根,一種鐫刻在靈魂深處的精神原鄉(xiāng),也許這就是被詩人所構(gòu)筑出來的理想化的“傳統(tǒng)”的真實(shí)性,因?yàn)樵娙说男撵`期待,“使尋根意義上的‘傳統(tǒng)’與‘當(dāng)代’成功對接,最終實(shí)現(xiàn)了它的‘當(dāng)代轉(zhuǎn)化’?!保ǔ坦鉄槪骸对凇畬じ膶W(xué)’周邊》,《解放軍藝術(shù)學(xué)院學(xué)報》2011年第1期)?;赝枢l(xiāng),那老屋的門,斑駁著歲月的塵煙,關(guān)啟的咿呀聲,契至鄉(xiāng)愁最深的痛;那椰胡的韻腳,弦與情絲的顫響,是比人生還要漫長的時光;云水蒼茫,魂?duì)繅艨M,詩人在“舉目眺望,眺望……/哪一片云彩下,哪一片星光中,/哦,是我那親親的、親親的/故鄉(xiāng)?”(《回望故鄉(xiāng)》),鄉(xiāng)音鄉(xiāng)韻自多情,嵌入在字里行間的故鄉(xiāng),那濃郁的生活氣息讓詩人回味悠長,心靈震顫,在情思勃發(fā)的語境、靈魂渴求的場域與充滿牽掛的話語中,脈脈含情地喚醒了人們的家園意識?;赝枢l(xiāng),是因?yàn)樵娙俗叱隽斯枢l(xiāng),滄桑的足跡,屐印在隱顯的風(fēng)景之中,佇立斷橋邊,了悟“情,未到真處,愛,亦有斷時”;走進(jìn)雅丹地貌,穿透歷史的背面,體察“巖的沉韌與風(fēng)的嘯嚎的磨礫。不屈的靈魂,在狂力中掙扎成驚心動魄的幻景”。面對山水人文景觀,追思?xì)v史文化人物,《李綱,萬州東山嶺》《蘇軾,海南儋耳》《荊軻,滔滔易水》《湯顯祖,五指山》《林則徐,諦聽江東戰(zhàn)鼓》《屈原,瀟湘雨漚白愁緒》等等,在歷史的風(fēng)景或典籍中,燭照著血與火的靈魂和民族脊梁式人物的熠熠輝煌?!奥犎L(fēng)嘯嘯,可是威震??盏穆÷《Y炮?/看黃塵漫漫,可是虎門銷煙的滾滾濃煙?/……長髯飄動。眉鎖英氣。銷煙池是你憤怒的眼睛,透視著/被煙槍深深擊中的中國。/你要讓光芒四濺的火焰,升騰起消沉了的骨氣;/你要讓洶涌的海水,沖刷煙膏般洗去黃龍下的恥辱?!保ā读謩t徐》),讀著這樣的句子,令人熱血沸騰,慷慨激昂,熾熱的愛國情感躍然紙上。不僅如此,俊宇還寫有大量的讀詩看畫聽歌觀舞之作,如《彩色的旋律》即是讀世界名畫后所吟,舉凡米勒的《拾穗者》、列維坦的《春訊》、霍貝瑪?shù)摹稑溟g小道》、希施金的《松林中的早晨》等,薈萃筆端,盡抒心魄,他的品藝詩也是好評如潮,在“以詩解詩”的新徑上跨出了可喜的一步。由以上的分析我們不難看出,倪俊宇的散文詩,具有寬口徑的題材領(lǐng)域,蘊(yùn)含著發(fā)散性的詩學(xué)形態(tài),表現(xiàn)出多向度的審美之維,在思想深度與語言難度的雙重支撐中呈示出騰娜多姿的散文詩圖式。
倪俊宇的散文詩,在古典詩詞意蘊(yùn)與現(xiàn)實(shí)生活面向之間嵌上了一層“精神的強(qiáng)力膠”或“藝術(shù)的粘合劑”。他的散文詩,善于化解古典詩意,使之與當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)生活產(chǎn)生親密無間的契合,既能立足于貼近現(xiàn)實(shí)生活的原則,又能在與古典詩詞的承接與相融中展開一種多層次的抒情或?qū)懸?,在更深層的詩學(xué)本質(zhì)上體現(xiàn)文化本源與時代精神的統(tǒng)一。他的許多散文詩旨在發(fā)掘中華詩詞的文化寶藏,而能轉(zhuǎn)益多師,古意翻新,在與現(xiàn)代文明的碰撞中閃耀出生命的火花。他喜歡在唐風(fēng)宋韻里行走與吟唱,通過藝術(shù)的二度創(chuàng)造與審美變構(gòu),充分展現(xiàn)出散文詩溯源尋蹤而又勇往直前的獨(dú)特格局。他采擷一片片詩韻的風(fēng)景,陸游的《卜算子》、李商隱的《夜雨寄北》、辛棄疾的《破陣子》、張繼的《楓橋夜泊》、李白的《贈汪倫》、錢起的《歸雁》、韋應(yīng)物的《滁州西澗》等等,穿越經(jīng)典,超越時空,淺唱低吟,字字珠璣,為我們創(chuàng)造了一個個栩栩如生的立體化的而且可以身臨其境的現(xiàn)實(shí)化的詩境,并以自己的詩心去感悟、去體驗(yàn)生命的理想與激情,愛與美的永恒與執(zhí)著。“一生都飄灑著雨雪。/風(fēng)霜中,橫枝逸出。撐起凄冷孤寂的暮色,你,站成一株斗寒的梅。/不變的香,總彌漫在那線裝的書頁間?!保ā蛾懹巍げ匪阕印罚?,一剪迎風(fēng)傲雪的寒梅,在灰蒙蒙擠仄了凝重的天空下,竄動著一蓬蓬熾烈的火焰,烘暖歲月的傷痛,默默堅守心靈的孤寂,站立成詩人一種堅韌的品格?!澳且灰?,你在巴山點(diǎn)亮的蠟燭,燃旺了多少人家西窗下的話題。/回家的路途,再遙迢,總被詢問歸期的一紙信箋覆蓋。/淅瀝不絕。一場秋雨,淋濕了千余年的思念。/夜雨,橫貫誰的歲月?28聲平平仄仄,讓秋池漲滿羈旅的愁緒。/欣悅的剪刀,剪開記憶,讓日子在家的溫馨浸潤中,一點(diǎn)一點(diǎn),沉入心底……/此刻,檐雨響起。先生,你又在燭光下翻檢那發(fā)黃的信紙么?”(《李商隱·夜雨寄北》,一根蠟燭,一封信箋,一個秋雨淅瀝的夜晚,那思念總被珍藏在心底,何時是歸期?這些情感深深地?fù)軇恿嗽娙说男南?,又豈止是蹈常襲故!那南歸的秋雁,那楓橋的風(fēng)霜,那寄情的潭水,那橫陳的孤舟,那嗚咽的澗水,都能發(fā)思古之幽情,寫心靈之本真,這“古詩別譯”式的寫意,融會永恒的人性。這古今相通的人性,正是中華文化內(nèi)心深處至美的風(fēng)景。詩人在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、歷史與現(xiàn)實(shí)的交合點(diǎn)上重構(gòu),或流連風(fēng)景,或吊古寄興,或狀摹風(fēng)物,或勾勒世象,熔煉文化品格,鑄造精神內(nèi)涵,堪稱熏陶優(yōu)雅氣質(zhì)的上品佳構(gòu),提升人生品位的錦繡華章?!丢?dú)舞〈梅〉》《聽笛吹江南小調(diào)》《觀劍舞》《月夜聽簫》則是一幀幀含蘊(yùn)古典美的意境和現(xiàn)代人的情懷的“另一種風(fēng)景”?!耙欢浠?,焙熱大地的胸口。/梅。撐開雪地,噼噼啪啪的燃燒。/來自心靈的真情,溫暖寒夜的傷痛。/讓許許多多早行人,看見古典的美人,手持火炬,在前方走向最初的曙光。/我聽見了,你撫摸那火昂然的流動之聲……”(《獨(dú)舞〈梅〉》)、“沿著雨腳的走向,足音悠長深巷。/不見了,一把油紙傘,撐起一片凄清與可嘆的眼光。/可尋覓到青石板上,滴落的丁香的幽怨?/或讓斷橋的故事,隨著龍井于壺中舒展。/或讓月華在弦上流淌,品味阿炳的滄桑,是否與品茗一樣?”(《聽笛吹江南小調(diào)》)、“在刀戟與鳴鏑叢中,在吹角與鼙鼓聲里,攜一身傳奇,鏗鏗然,進(jìn)入史冊?!保ā队^劍舞》)、“那橫臥于水湄的多孔的橋,流出了那么多纏綿的月光……”、“遍地是李白的清霜。/輕輕折斷椰葉,碎成一段清脆的鄉(xiāng)音;/隨便哪一段旋律,都在老家的屋頂,裊裊成香甜的炊煙;/催人淚下的滑音一閃而過,不想擦傷了蓑衣飄飛的雨季,叩醒了暮歸的牧笛。/……哦,母親,今夜在你哪朵音符上入眠?”(《月夜聽簫》)、“花開花落,總有暗香浮動。/蒹葭霜白,誰在水一方?/多夢的季節(jié),心思,山花般斑斕。/然而,那一枝東風(fēng)里綻放的鳥鳴,什么時候會粲然響起?”(《在多夢的季節(jié)》),讀著這一節(jié)節(jié)浸潤著唐風(fēng)宋韻的句子,使我忽然想起陸游的詠梅,想起戴望舒的雨巷、想起西子湖畔的斷橋和盲樂師阿炳,想起辛棄疾的醉里挑燈看劍,想起李白的靜夜思,想起詩經(jīng)中的蒹葭……而與此同時,我們在這些詩句里又捕捉到了現(xiàn)代人的生活場景,現(xiàn)代人的心緒與心理流變,現(xiàn)代人司空見慣、習(xí)以為常的意象與語言。著名散文詩作家、鑒賞家耿林莽盛贊《獨(dú)舞〈梅〉》“將一種歡舞的感覺,以最形象的語言抒寫出來,在意象的準(zhǔn)確和語言的精巧上,都頗為冼煉,是典型的散文詩精品”,他同時盛贊《月夜聽簫》是一章“含蘊(yùn)著古典美的意境和韻味的佳篇。”(見《散文詩世界》月刊2003年總第2期)。由此可見,倪俊宇的散文詩實(shí)踐,在古典與現(xiàn)代的焊接上作出了堅卓扎實(shí)的努力,這正好印證了詩評家江弱水先生的一段詩學(xué)論語:“中國古典詩歌已經(jīng)部分地具有某種歷久彌新的現(xiàn)代性特質(zhì),而且這些特質(zhì)已經(jīng)內(nèi)化為我們自身固有的詩學(xué)傳統(tǒng),它們與西方現(xiàn)代詩形成了合力,從而對現(xiàn)代中國詩歌的寫作產(chǎn)生了影響,并使之實(shí)現(xiàn)創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)換?!保ń跛骸吨形魍脚c位移》引言,《抽思織錦》第136頁,北京大學(xué)出版社2010年6月版)。倪俊宇散文詩注重古典意蘊(yùn)與現(xiàn)實(shí)生活書寫的結(jié)合,還表現(xiàn)在他對周莊、嘉峪關(guān)、屯溪老街等人文景觀的紀(jì)游詩篇之中,詩人俯仰古今,在對山川風(fēng)物歷史遺跡的描寫中,糅進(jìn)了懷古幽情與現(xiàn)代思辨,著眼于以古鑒今、古為今用,實(shí)現(xiàn)了歷史感與現(xiàn)實(shí)感相融會,發(fā)人深思而讓人久久不能釋懷?!跋φ眨陉P(guān)前鋪一地蒼茫。/一陣朔風(fēng),推動著另一陣朔風(fēng)。哪一股風(fēng)塵,震蕩著戰(zhàn)馬嘶鳴?/銹了的鋒鏑、斷戟,或是破碎的陶片、銅鑒,都走向了歷史的背面。/我唯撿拾到一握逝去的夕暉與冰涼的星影”(《落日嘉峪關(guān)》)、“一冊宋代街井野史,在陽光下緩緩地打開……/思緒,走在石板路上,一頁一頁,我讀著抑揚(yáng)頓挫的商賈市聲”、“一條又一條石板,折疊多少歷經(jīng)滄桑的腳?。?竹簾半掀,不意與哪位墨客騷人的朗笑撞個滿懷。/走在屯溪老街,我發(fā)現(xiàn)我成為一句宋詞?!保ā堵酵拖辖帧罚娙擞诩斡P(guān)和屯溪老街的漫步中,滲透了源于現(xiàn)實(shí)生活的人格理想、心靈思考,體現(xiàn)了時代精神對古典景觀的評陟與燭照。揭開歷史的塵封畫卷,撿拾文明的碎片,在悲壯的詩行中,注入了現(xiàn)代生命意識及其在審視人文景觀過程中所頓生的生命的感悟與深沉的思考?!傲z輕揚(yáng),綠了/一簾煙雨……//拱橋過舟。水閣向晚。廊坊燈閃……/——一幅幅,在槳聲水影里生動。/飛檐幻象。石欄故事。磚雕傳說……/——一段段,泅入了我的憶念。/款款流淌的評彈,洗去馬頭墻的陳跡,亮出一兩朵花的笑靨。有足音悠長深巷,可覓到油紙傘撐不起的丁香幽怨,滴落在青石板上?//哦,水塑的周莊,/在古典里蕩漾,滋養(yǎng)著現(xiàn)代的目光。”(《周莊:雨中看景》),詩人在這章僅百余字的袖珍畫幅中,竟容納進(jìn)柳絲、煙雨、拱橋、水閣、廊坊、槳聲、飛檐、石欄、磚雕、評彈、馬頭墻、花、深巷、油紙傘、丁香、青石板等“高密度”的元素和意象符碼,實(shí)在令人嘆為觀止。耿林莽先生說它是“在濃縮的體積內(nèi)儲藏著豐富的審美資源”、“在溶入漢語文學(xué)傳統(tǒng)的精神上,取得了不露痕跡、和諧自然的效果,所謂‘得其神韻’,沒有刻意為之的生硬和任何陳舊感或腐朽氣息。/散文詩如何適當(dāng)吮吸民族傳統(tǒng)中的精英,素為人們關(guān)注,我以為俊宇這篇可資借鑒,也包括它的音樂節(jié)奏上的某種古典風(fēng)格?!保ㄒ姟渡⑽脑娛澜纭吩驴?006年第1期)?!霸诠诺淅锸幯甜B(yǎng)著現(xiàn)代的目光”——俊宇的這句詩,我以為可引作對他散文詩創(chuàng)作特點(diǎn)的評論。在耿老評語的基礎(chǔ)上,我還想加幾句我的看法,即現(xiàn)代散文詩敘述的“非線性”特征。這種“非線性、大信息、快節(jié)奏”式的寫法,追求語言、意象思維的密度與速度。有時引入大量新元素,在散文詩短章中出現(xiàn)如《周莊:雨中看景》之斑斕的色彩和斑駁的意象,實(shí)現(xiàn)事件、人物、感覺、意象、思想、情感,共時態(tài)地出現(xiàn)于單位語言之中,或可闖出一條散文詩“新路”。
倪俊宇有一種難以割舍的“詩”與“史”的情結(jié)。他的最拿手的寫法,是不斷詰問歷史遺跡而秉筆直書自己對于人生意義與生存價值的理解。他常常在對歷史本相的“還原”中挹取詩的精髓,“每須遙體人情,懸想事勢,設(shè)身局中,潛心腔內(nèi),忖之度之,以揣以摩,庶幾入情合理。”(錢鐘書:《管錐編》,中華書局1986年第2版,第164-166頁),但俊宇畢竟不是史家,作為散文詩人,他在尊重史跡真人實(shí)事的基礎(chǔ)上,總是運(yùn)用充分的想象力,使他的作品動人心魄而又形象化,進(jìn)而實(shí)現(xiàn)意象的生動呈現(xiàn),情境的當(dāng)下發(fā)生。詩評家江弱水先生曾就現(xiàn)代詩舊題新詠發(fā)出過這樣的疑問:“舊瓶子能不能裝上新酒,或者說,古典詩的題目能不能花樣翻新而注入現(xiàn)代敏感(modern sensibility)?”(江弱水:《抽思織錦》第125頁,北京大學(xué)出版社2011年6月出版),他進(jìn)而引用戴望舒的話佐證:“舊的古典的應(yīng)用是無可反對的,在它給予我們一個新情緒的時候?!保ù魍妫骸锻嬖娬摗分?,見《現(xiàn)代》第二卷第一期,1932年11月版,第93頁)。通過古典意境與歷史遺存來表達(dá)現(xiàn)代感性(“新情緒”)與人生玄想,讓人于懷古詠史中鑒今問道,引導(dǎo)讀者對歷史與人生以更深的思考,是倪俊宇散文詩的一大特點(diǎn)。請看《陶片》:“魚頭已游入歷史的蒼茫。有唼喋之韻穿透漠風(fēng)與沙浪而來……/水紋的波動里,豐滿一縷縷游翔的夢,/唯留尾鰭,濺起歲月的光芒?!保ā短掌罚伞疤掌倍叵搿皻v史的蒼?!迸c“歲月的光芒”,一方面,使我們體味到歲月的滄桑與悲涼,另一方面,也使我們想起那些創(chuàng)造“陶片”(象征著“文明”)輝煌的中華民族的列祖先民,他們的勤勞勇敢,他們的樸實(shí)無華,他們的智慧與力量,是人世間最可寶貴的東西,是我們源遠(yuǎn)流長的文明的根脈,生命的根脈。“沿一片陶的花瓣,思緒抵達(dá)泥土與火焰,尋找祖輩們古老的夢幻與靈動的遐想……”、“假若,一旦從指尖砰然墜落,必將濺起一陣尖厲的驚訝;那破碎的華彩,定然鋒利地/刺疼世紀(jì)的目光……”(《出土陶瓶》),陶瓶,作為中華文明與悠久歷史的象征,是決不能失落與“破碎”的,它的“華彩”永在,是中華民族歷久彌新的人文精神所在。“哦,你不歇地追尋那茫茫地平線后面的輝煌。/因此,當(dāng)那古代藝匠將你自千里戈壁牽引到案上時,不能不賦予你鏗然的硬骨與不朽的精魂;/堅蹄踏踏,穿越歲月厚塵而不倦……”(《青銅駱駝》),詩人謳歌駱駝,它鏗然的硬骨,它的不朽的精魂,它的孜孜不倦堅忍不拔的品格,它的生命不息奮斗不止的意志,都給人以莫大的鼓舞與鞭策?!半[隱聽見陌生的聲音,緩緩自褐紫色的古語升起……/蒼涼的回聲,激躍著靈魂拔節(jié)的響動,穿透了千年歲月。”(《巖畫》),面對亙古的巖畫,我們仿佛進(jìn)入了真神的空間,真詩的空間,這些藝術(shù)的符碼,點(diǎn)鐵成金地鍍亮了我們美麗的想象與心頭的夢幻,提振了我們的創(chuàng)造精神和藝術(shù)靈魂,觸及到了我們引以為驕傲與自豪的尋根主題,中華民族的文化博大精深啊!“連石頭也斑駁出歲月的蒼老,/冷月,掛在凍僵的眼淚上”、“觸摸你,便觸摸到血與火的冷酷和隱忍的苦難……”(《古陵石馬》)、 “歲月在你俯首中蒼老。夕照,拉長你深沉的思索。/半截殘垣,再也托不起久遠(yuǎn)太多的傳說”、“莽原,在望不見的地方,想象著陽春三月的美麗。/有誰,去撿拾遺落在陽光背面的畫角與鏑聲?戰(zhàn)事,已在銹蝕的刀鋒上凝固。/你兀自站在雁鳴的盡頭,凝神諦聽悠悠駝鈴于熹微晨光中匆匆西向,/——可是戌卒的后人,去種植當(dāng)年瘦簫里的江南柳色?”(《烽燧臺》),那經(jīng)歷過血與火考驗(yàn)的馬匹,那曾響起鼓角與鏑聲的烽火臺,引發(fā)了人們對于崢嶸歲月的回眸與追懷,引發(fā)了人們對于現(xiàn)實(shí)人生的感悟與鐘情,現(xiàn)在是和平年代,但愿鑄劍為犁,讓戰(zhàn)事在銹蝕的刀鋒上凝固定格成歷史的瞬間,“戌卒的后人”會當(dāng)種植出一片旖旎秀美的江南柳色,種植出一片和平的橄欖枝與自由放達(dá)的含笑花。世事滄桑,物是人非,其古意盎然的物象,被詩人賦予新的活力與現(xiàn)代敏感?!澳氵h(yuǎn)去了。只讓歌聲長久地悲壯著易水的嘯吼。/朔風(fēng)蕭蕭,磨礪寒冷的易水成一把鋒利的劍。/一去不復(fù)返的你,是刃上的鋼。//鋒刃好利。倏然劃破王袍的威嚴(yán)。/驚醒了一片慌亂,而一片慌亂卻沒有驚醒你。/刃光下,秦武陽們的蒼白照亮了許多靈魂。一紙地圖,終于如秋葉般款款飄落……”、“歌聲,在劍的末端消失。/而血燃亮的火星,卻永遠(yuǎn)裝飾著歷史的風(fēng)景?!保ā哆b想荊軻》),詩人以詩證史,而又不拘于史,擬古而不泥古,從荊軻刺秦王的故事中推衍出亙古的詩意,易水之“劍”與荊軻之“鋼”熔為一爐,淬煉出凝重而聲色俱厲、意蘊(yùn)深厚而內(nèi)涵豐富的詩句。“落子聲,痛得北宋在夕照里咳嗽。/那一聲響,訇然震疼千余年的耳膜。//指掌間,有千百種翻覆,滾滾紅塵在棋盤上變幻局勢。/對于太多的對峙,你總觀不透執(zhí)子人眉間結(jié)起的謎。落子聲的鋒利,洞穿滄桑中的人世。/你唯獨(dú)羨慕那枚卒子,涉水過河,開辟出一方新生的天地。//哦,棋子被誰拋出局外。贏耶?輸耶?/一直坐在這石上觀棋的,/其實(shí)是瓊崖的布衣百姓?!保ā顿僦輺|坡觀棋石》),詩人從觀棋石遙想當(dāng)年東坡被謫貶至儋州的人生境遇,東坡對于當(dāng)時官場與塵世間明爭暗斗、爾虞我詐、翻手為云覆手為雨等“變幻局勢”明察秋毫,卻只能冷眼旁觀而不可理喻。結(jié)尾一句“一直坐在這石上觀棋的,其實(shí)是瓊崖的布衣百姓”,寓意深刻而耐人尋思。尤為難得的是,下棋人與觀棋者之所蘊(yùn)含的哲理,又豈止限于古時,著名作家耿林莽評說它“超越古今,切入多變?nèi)碎g‘共性’的深度了?!比绱司讨?,又如此啟人心智發(fā)人深思,饒有意趣,我由衷地感佩俊宇藝術(shù)功力的深厚了。沒有豐富的閱世經(jīng)驗(yàn)與現(xiàn)代敏感,便寫不出如此深邃而對歷史人生入木三分的見解。這也是我為什么多年來對倪俊宇散文詩非常熱愛的緣故了。
倪俊宇散文詩十分注重語言的修煉,他不是把自己的思想與觀念強(qiáng)加于詩,而是“將創(chuàng)造性交給語詞本身”。誠如希臘哲學(xué)家赫拉克利特所說:“不要聽從我,而要聽從語詞——邏各斯”(見楊匡漢:《中國新詩學(xué)》第226頁,人民出版社2005年2月版)。俊宇重視語言的詩性與美感,煉字與煉意,有一種天然的質(zhì)感。他的散文詩語言清新明晰,簡約冼煉,現(xiàn)代而又古典,節(jié)制中保持質(zhì)樸,激情中不失優(yōu)雅,整飭中講求內(nèi)在節(jié)奏。請看《椰胡》:“左邊一條南渡江,右邊一條萬泉河。/一生沉浮,在生長椰林的熱土上,韻腳平平仄仄,跋涉出酸甜苦辣//瓊劇一朵一朵,開滿村頭的老榕,或深巷的椰樹,像一只鳥兒,在方言的上空飛旋……/馬尾扎成的弓,牽出奔馬的嘶鳴;疾抖的是臨風(fēng)的七尺劍氣。/長亭柳折斷于一弓長音的回響里,幽幽弦上蹣跚著離人的背影。/……南島的月夜,遂遍灑了江南細(xì)雨?!保ā兑罚?,馬康桃在評論這篇作品語言特點(diǎn)時說,詩人“善用比喻和想象,化具象為抽象,避免了淺白,詩意濃郁”(馬康桃:《在濤韻與浪花之間:倪俊宇詩歌印象》,見《綠風(fēng)》詩刊2009年第6期),詩中視聽通感手法的運(yùn)用,聽覺與視覺相互貫通,以聲喻樂,以形喻樂,以意喻樂,以典喻樂,本來訴諸聽覺的椰胡音樂,同其他感覺器官息息相通,言約意豐,語言之彈性、精警、含蓄、通感、頓挫、互文見義等應(yīng)變性,極大地豐富了散文詩的表現(xiàn)力。那睜著失眠眼睛的老井,滋養(yǎng)著一方風(fēng)俗和干渴的靈魂,“啊,我們一生走不出的,仍是故鄉(xiāng)幽深的眼窩。”(《老井》),詩人在這里,把“老井”比喻成“睜著失眠的眼睛”、“眼窩”,不僅“形似”,而且暗示著詩人對故鄉(xiāng)的深深的“回望”之意,這樣便有了“神韻”,巧比妙喻的語言,加深了詩人心靈的感受和“比”的意義?!斑扪铰暵暎钤绮亮撂镆吧系氖锷?。/這其實(shí)是一首民歌的源頭。謠曲的浪花,總翻卷在鄉(xiāng)村時間的河流上。/一雙雙泥腳,把一代代的河水踩上坡來,把一代代的汗水引向莊稼的痛處。/水車,站在干渴與翠綠之間,讓農(nóng)事的細(xì)節(jié)嘩嘩作響?!保ā多l(xiāng)間水車》),首句即讓人拍案叫絕,一個“擦”字,動詞的運(yùn)用讓我們體味到勞動的艱苦與快樂,也可見詩人煉字的功夫。一句“咿呀聲聲,最早擦亮田野上的曙色”,暗喻農(nóng)人的勤勞,雖字面無一言,而此意盡出,這就是作者語言的高妙之處?!袄桢\,遮住星光;項(xiàng)圈,圈住鳥鳴。/時高時低的歌聲,在椰林間流淌;心與心的絮語,聽得上弦月翹起嘴角?!保ā饵S昏,口弦響了》)、“讓一些落滿塵煙的情節(jié),隨著年華的逝水,沉入夜色;/讓一些纏緊夢境的情節(jié),沿著觸摸人生的指尖,走入琴弦……/是的。我徘徊在銀鱗游動的音符里,/咀嚼五味的嗟嘆或情思?!保ā缎∠锴俾暋罚瑹o論是黃昏的口弦,還是小巷的琴聲,都有一種內(nèi)在的節(jié)奏,在我們的心中回蕩。俊宇是詩人,也是一位詞作家,他的歌詞創(chuàng)作素養(yǎng)潛移默化地影響到他的詩歌和散文詩創(chuàng)作,他是一位音律節(jié)奏感強(qiáng)的詩人,即便他的散文詩不押韻,我們也能體會到他的內(nèi)在的韻律與節(jié)奏,只要你朗誦他的作品便會通曉。這便是著名學(xué)者、詩評家楊匡漢所謂的“詩調(diào)”,遵奉節(jié)制美原則,有效地控制齊整和變化的復(fù)比率,注重內(nèi)在律動與外化旋律的調(diào)適,采用宜松不宜緊的節(jié)奏音韻,講求語言整飭與生命情調(diào)相對應(yīng)。倪俊宇散文詩正是如此錘煉語言和提煉詩情,才使他的作品贏得上佳的詩境。他在注重語言藝術(shù)的同時,還特別講究意境的營構(gòu),在散文詩中貫徹超以象外、情景交融、神理湊合、自然恰得的意境追求?!疤炜诊h著漣漣的愁,洇透一個深深的秋。/一聲聲叮嚀,一段段凝眸,在長亭或短亭的細(xì)細(xì)柳條上擠攢。/原野上,一片綠濕煙沉。一把紅傘,在淅淅瀝瀝的韻律里,款款遠(yuǎn)去……/一個濛濛的背影,濡化在歲月的憶念里。//雨絲不斷,雨聲不歇……/哦,將我的情弦,撲打出疼痛的顫音。/在雨天,想起一個名字,是否所有的細(xì)節(jié)已長滿青苔?/今年的秋雨,竟提前在詢問歸期的信箋間飛灑,使我的心懷/總?cè)计鹞鞔跋聽T火的溫暖。//在初秋,一場雨,會喚醒彼此心中的春天吧?/你的名字,點(diǎn)著我一生的燭光?!保ā饵S昏聽雨》),黃昏聽雨,自有一番情調(diào)和詩的氛圍,而詩人則把“我”在歲月的憶念中那一份“漣漣的愁”,放在“長亭或短亭”、“綠濕煙沉的原野”和秋雨那“淅淅瀝瀝的韻律”之中,聯(lián)通了象、意、景、情,做到情不虛情,情皆可景,景非滯景,景總合情。著名美學(xué)家朱光潛有言:“情景相生而且契合無間,情恰能稱景,景也恰能傳情,這便是詩的境界。每個詩的境界都必有‘情趣’和‘意象’兩個要素?!保ㄖ旃鉂摚骸对娬摗罚吨旃鉂撁缹W(xué)文集》第2卷第54頁)。再看《古河道暮色》:“天地間,誰畫出個碩大的問號?/——早已涸露的河床遠(yuǎn)處,默立落日一輪。/沒有蘆葦,沒有指尖托舉月華的蘆葦。唯有野草衰黃,搖曳著波柔水草的夢境。//一群一群礫石擁擠著,與日月星辰對視,向著痛苦的天空,赤裸地接近。/死去的河谷,隱匿了時間的步聲。/來自遠(yuǎn)古的滔滔濤音,被緘默不語的巖層反芻成陣陣風(fēng)嘯。/是哪一堆沙礫,沉埋著櫓聲?/是哪一片壘石,沾藏著帆影?//驀地,一只孤雁飛起,雙翅碰碎了遠(yuǎn)處古寺飄來的晚鐘。/一縷夕光閃過。我看見,岸崖上,久遠(yuǎn)的纖號在纖道的擦痕里,正開放成泣血的紅杜鵑……”(《古河道暮色》),這是一章飽含古典美的意境而具有歷史的滄桑感的詩章,詩中先后出現(xiàn)了河床、落日、蘆葦、月華、野草、水草、礫石、河谷、櫓聲、壘石、帆影、孤雁、古寺、晚鐘、夕光、纖號、擦痕、紅杜鵑等高密度的“意象”,與詩人所要表達(dá)的“滄?!薄ⅰ吧n?!?、“反芻”、“變幻”、“痛苦”、“泣血”等主觀色彩濃烈的“情趣”相映相生,意與境渾,實(shí)現(xiàn)了意、情、理、趣、境的交融互滲,可見,意境是經(jīng)過詩人的主觀把握而創(chuàng)造出來的藝術(shù)存在,是在客觀景物與主觀情趣相統(tǒng)一的基礎(chǔ)上,以審美意象為質(zhì)體結(jié)構(gòu)的基本單元,是“用詩的特定思維方式所創(chuàng)造的一個新的時空,一個有意有境的活生生的統(tǒng)一體。”(楊匡漢:《中國新詩學(xué)》第129頁)。著名作家馮麟煌在倪俊宇的散文詩集《歲月的濤音》序文中這樣寫道:這就是從散文詩意境王國里走來的倪俊宇,“生活的現(xiàn)實(shí)與浪漫、理念與想象、詠物與抒情,得以較為美好的契合,讓我讀到一種自由放達(dá)、委婉而又豪壯的情懷,讓我感覺到這文字的華彩、瑩轍、峻麗、沉實(shí)、厚重,尤其極為悍煉的語言,最是豐含的意蘊(yùn),乃至滲透甘醇的情味,讀來無不教人快意乘風(fēng),醉入佳境。”(馮麟煌:《濤聲絮語入夢來》,見《散文詩》月刊),倪俊宇散文詩所帶給我們的,正是這樣富有意境美和藝術(shù)情韻的佳篇。
作為中國散文詩學(xué)會理事、中國散文詩研究會常務(wù)理事、中國詩歌學(xué)會會員、海南省作協(xié)理事、海南省散文詩學(xué)會副主席,倪俊宇是當(dāng)代散文詩的重鎮(zhèn),是一位把古典情懷與現(xiàn)代觀念相融于散文詩的藝術(shù)高手,是一位枕著濤聲入夢而能敢立潮頭唱大風(fēng)的散文詩名宿健將。他在海內(nèi)外各大著名報刊和選本上發(fā)表了大量的散文詩作品,出版了《鳳凰螺》《歲月的濤音》《五指山風(fēng)》《椰島綠風(fēng)》等作品集,榮獲了國家級和省級各類文學(xué)獎七十多次,他的散文詩創(chuàng)作可謂名滿天下。但從散文詩的創(chuàng)新與發(fā)展上看,自然又使倪俊宇詩家和整個散文詩界需要為之不懈地奮斗與精進(jìn),也許藝術(shù)之路是無窮盡的,站在新的歷史起點(diǎn)上,我們還需要不斷增強(qiáng)作品的深度和思想的力量,還需要不斷地拓展散文詩的內(nèi)涵空間,還需要高舉起靈魂在詩的海洋中劈波斬浪,還需要進(jìn)一步強(qiáng)化藝術(shù)表現(xiàn)上的現(xiàn)代意識和關(guān)注現(xiàn)實(shí)的擔(dān)當(dāng)意識,實(shí)現(xiàn)對作品意義與形而上意味的充分?jǐn)z取。相信倪俊宇的筆力與才情,他一定會源源不斷地為我們以及我們這一代人奉獻(xiàn)出更多更好更有分量的散文詩力作!
崔國發(fā),1964年生于安徽。作品散見于260余種報刊,共200多萬字。著有散文詩集和詩論集3部。作品被收入《新中國60年文學(xué)大系》《中國散文詩90年》《中國年度散文詩》等80余種選本。曾獲全國十佳散文詩人獎,全國散文詩大獎賽金獎等30余項(xiàng)。中國散文詩研究