溫庭筠：不做現(xiàn)實(shí)狗，也不做理想豬

熊貴忠

花間派鼻祖溫庭筠長(zhǎng)得很對(duì)不起人，屬于貼在門上辟邪的那種丑。和他的丑一樣令人唏噓的，是他咸魚一般的人生——幾乎沒有翻身之日，終于翻了一下身，結(jié)果還是條咸魚。

長(zhǎng)得丑也就算了，運(yùn)氣還奇臭。他文思敏捷，前有數(shù)步成詩(shī)之說，到他這里，只要八叉手的時(shí)間便能成八韻，時(shí)人稱他為“溫八叉”。仗著自己的八又才華，他在考場(chǎng)上，很是熱衷于幫人作弊，有“救數(shù)人”的綽號(hào)為證。據(jù)說有一次，主考官對(duì)他嚴(yán)防死守，把他安排在自己眼皮子底下答卷，但這貨還是神不知鬼不覺地幫了八個(gè)人的忙。造化弄人，這么牛又一個(gè)人，一直考到55歲，從滿頭黑發(fā)考到白發(fā)蒼蒼，也沒能在進(jìn)土榜上搜到自己的名字。

考場(chǎng)接連失利，情場(chǎng)也一度失意。這一回，他運(yùn)氣奇好，遇見了魚幼薇。這個(gè)女孩不簡(jiǎn)單，六歲時(shí)便夸下?？谝屓L(zhǎng)安城的才子都為自己傾倒，七歲時(shí)能背誦《詩(shī)經(jīng)》，十二歲時(shí)會(huì)作詩(shī)詞。在滿腹才情之外，她還擁有傾國(guó)傾城的美貌。更難得的是，這個(gè)天才美少女視溫庭筠為夢(mèng)中情人，當(dāng)面表白數(shù)次，暗傳情書多年，就連自家門前三棵樹，也分別命名：溫、飛、卿（溫庭筠字飛卿）。這樣的追求，即便放在現(xiàn)在，仍算得上夠主動(dòng)，夠大膽。面對(duì)這樣一個(gè)入得廳堂下得廚房的可人兒，年齡夠大、容貌夠丑的溫大叔卻退卻了。

美貌的魚幼薇愛得有多辛苦，自卑的溫庭筠拒絕得就有多痛苦?！芭洳簧稀比齻€(gè)字，不只是從嘴里蹦出來，更像烙印一樣刻在他心上。于是唯有拒絕，才顯得自己不辜負(fù)她，也對(duì)得起自己的良心與自卑。

隨后，他逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，及時(shí)娶了妻，并親自做媒，把年齡、容貌、才華皆相當(dāng)，且在他眼里大有前途的狀元李億介紹給了魚幼薇。他以為自己是為她好，結(jié)果卻弄巧成拙，李億不僅有妻室，而且對(duì)方還是母老虎一般的人物，人兇不算，家世也猛，李億搭上一個(gè)光明前程外加整個(gè)家族也惹不起。魚幼薇被收拾得不見天日——還未進(jìn)李家門，就被從外宅處趕走了。魚幼薇自此消失，取而代之的是艷旗高張的魚玄機(jī)。她高調(diào)地糟蹋著自己給溫大叔看，此時(shí)的溫大叔也只能背過身去，假裝什么都沒看見。

考場(chǎng)失利、情場(chǎng)失意，溫庭筠的職場(chǎng)如何呢？

雖遲遲不曾及第，但僅以“溫庭筠”三個(gè)字的名氣，他的前程即使不會(huì)一片光明，也不會(huì)伸手不見五指。何況，他上頭不僅有人，而且還有極為賞識(shí)他才華的要人——宰相令狐絢。如此懸殊的兩人的熟識(shí)，源于宰相家的公子哥。

和眾多官二代一個(gè)德行，這個(gè)浪蕩的公子哥喜歡喝花酒、擲牌九，出入妓院、酒樓，溫庭筠在這方面恰好也算行家。一來二去，兩塊酒肉就成了朋友，溫庭筠得以出入宰相府邸。名氣這東西，從來都不會(huì)一無是處，為顯擺自己并非不學(xué)無術(shù)，自己的朋友并非都是酒肉之交，公子哥將盛名之下的溫庭筠推薦給了令狐絢。

令狐絢文學(xué)水平不怎么樣，卻和兒子一樣愛顯擺逞能，想讓皇上高看自己一眼。于是他私下求溫庭筠，把溫庭筠的一首詞冒充自己的作品送給皇上，并再三叮囑溫庭筠不要說出去。這事若是辦好了，溫庭筠}昆個(gè)一官半職，乃至雞犬升天，不是沒有機(jī)會(huì)?？蓽赝ン耷澳_答應(yīng)，后腳就對(duì)著大喇叭廣播起來。結(jié)果，宰相大人聲譽(yù)掃地，溫才子的前程也就不了了之。

又一次，令狐絢向他請(qǐng)教一個(gè)典故。溫庭筠態(tài)度很不好，眼睛一翻，教訓(xùn)道：宰相大人平時(shí)沒事也該看點(diǎn)書啊，不能總這樣不學(xué)無術(shù)！令狐絢被氣得七竅生煙，本來還很看好他，到此也一拍兩散了。

如果說溫庭筠沒有官場(chǎng)之心，那簡(jiǎn)直是冤枉死他了，55歲還在考場(chǎng)上奮斗的人，怎么可能不想弄個(gè)一官半職威風(fēng)威風(fēng)？只能說，他不會(huì)做人，不愿意委屈自己，做不了一條徹頭徹尾的現(xiàn)實(shí)狗。

做不得現(xiàn)實(shí)狗，那就去文字的世界，做頭理想豬好了?？蛇@樣的生活，溫庭筠過不來。他可以忍受清貧，卻忍受不了寂寞。他喜歡喝酒嫖妓，酒后還無德，常常惹是生非。早在年輕的時(shí)候，一位叫姚勖的官員賞識(shí)他，給了他許多錢，希望借此激勵(lì)他潔身自好、奮發(fā)向上。不承想，溫庭筠一拿到錢，就進(jìn)了妓院，并一分不剩地花在妓女身上。姚勖知道了氣得不輕，打了他一頓后把他趕走了，給的錢只好算喂狗了。

年紀(jì)輕輕不學(xué)好，還有時(shí)間改正，哪知后來年過半百的人了，都落魄得幾近乞討為生，還終日和一幫不良少年一起喝酒狎妓，沒一點(diǎn)正形。某天深夜，他從妓院出來，醉得東倒西歪，正撞上巡邏的公務(wù)人員，要問他個(gè)宵禁夜行之罪。酒品不好的溫庭筠大鬧起來，結(jié)果被按在地上好一通暴扁，牙都被打掉了，節(jié)操也隨之碎了一地。

53歲的時(shí)候，溫庭筠迎來了翻身機(jī)會(huì)，混進(jìn)了國(guó)子監(jiān)。以前都是人考他，現(xiàn)在輪到他考人了，高興之下，得罪人的激情又爆發(fā)了——他把自己認(rèn)為好的試卷都張貼了出來，全是些“憤青”寫的，不是針砭時(shí)事，就是嘲罵權(quán)貴。很快，溫庭筠被踢出了京城。遭受此次打擊，年事已高的溫庭筠再也沒了回天之術(shù)，直接抑郁而終了。

不愿做現(xiàn)實(shí)狗，被人牽制，向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，對(duì)生活上低三下四；又做不了理想豬，躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，管他春夏與秋冬。溫庭筠在現(xiàn)實(shí)和理想的縫隙間突圍，希望活得像手中的那支筆一樣收放自如。最終，他做不了別人，又把自己弄丟了，活得辛苦又心苦。

編輯 葉子