魔鬼與天使：吸血鬼亞文化研究

⊙董雅珺［廣西大學(xué)文學(xué)院， 南寧 530004］

作 者：董雅 ，廣西大學(xué)文學(xué)院文藝學(xué)專業(yè)2012級(jí)在讀碩士研究生，主要研究方向?yàn)槲幕u(píng)。

一、吸血鬼文化的起源與歷史演變

1.民間傳說(shuō)與宗教文化中的吸血鬼

人類對(duì)吸血生物的信仰歷史悠久，世界各國(guó)都有吸血鬼的傳說(shuō)。最早為人知的吸血鬼被畫在一只史前碑上，雕版圖出版于《古波斯使團(tuán)》一書。在亞述、非洲、南美文化中，留有大量對(duì)吸血鬼的傳說(shuō)和祭祀儀式的記載。17世紀(jì)吸血鬼傳說(shuō)向巴爾干半島、希臘、奧匈帝國(guó)和俄羅斯蔓延，重點(diǎn)是東歐地區(qū)，這與東歐特殊的地理文化有很大關(guān)系。這些傳說(shuō)隨著戰(zhàn)爭(zhēng)傳播到其他歐洲國(guó)家，從這里奠定了西方吸血鬼傳說(shuō)的根基。

宗教與吸血鬼也有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。在猶太教的傳說(shuō)中，莉莉絲就是一個(gè)夜晚專吸男人精氣（這里相當(dāng)于血液）的女妖。基督教中對(duì)血的禁忌與鬼神觀點(diǎn)的結(jié)合，使吸血鬼迷信孕育而生。雖然基督教里從沒正面承認(rèn)過(guò)有吸血鬼的存在，但它的許多教義與精神卻助長(zhǎng)了吸血鬼文化的風(fēng)行。

總之，吸血鬼是人類文明的產(chǎn)物。在民間傳說(shuō)與宗教故事中，人們頭腦中形成了對(duì)吸血鬼的最初想象。法國(guó)神學(xué)家多姆·奧古斯汀·卡爾梅特認(rèn)為吸血鬼“是那些已經(jīng)死去很長(zhǎng)時(shí)間的人，它們從墳?zāi)怪谐鰜?lái)，吸食并抽干生物的鮮血，殘害他們的生命，人們?nèi)庋勰軌蚩匆娢?。他們大聲地敲各家各戶的門，回聲在整幢房子里蕩漾。通常情況下，人們剛聽到這個(gè)聲音，還沒來(lái)得及躲藏，就已經(jīng)死了。人們把這種幽靈叫做‘V a m p i r e’或‘O u p i r e’（吸血鬼）”①。

2.在文學(xué)與電影中“復(fù)活的”德古拉

首先將吸血鬼的故事帶入文學(xué)殿堂的是拜倫的私人醫(yī)生約翰·波利多里，他用英語(yǔ)寫了第一部吸血鬼小說(shuō)《吸血鬼》。1897年布蘭·史托克的小說(shuō)《德古拉》將吸血鬼文學(xué)帶入了新時(shí)代，這部小說(shuō)的發(fā)表使吸血鬼成為哥特文學(xué)下面一個(gè)非常重要的亞類別?？梢哉f(shuō)，“從歌德文學(xué)開始，至布蘭·史托克，更將吸血鬼類型小說(shuō)發(fā)揚(yáng)光大”②。

吸血鬼題材與電影這門新興藝術(shù)的初次碰撞是在1896年，是梅尼導(dǎo)演的兩分鐘短片《魔鬼的城堡》。第一部為大眾所知的吸血鬼電影是1922年由茂瑙拍攝的默片《費(fèi)斯諾拉圖》，這部電影給予當(dāng)時(shí)的人們極大的驚恐和震撼，舍雷克扮演的吸血鬼費(fèi)斯諾拉圖印證了幾百年來(lái)人類對(duì)于吸血鬼形象的想象。幾十年間，吸血鬼題材從未在大銀熒幕上絕跡，各國(guó)均有以吸血鬼題材拍攝的大量影視作品。有學(xué)者做出過(guò)統(tǒng)計(jì)，吸血鬼影片發(fā)展至今已多達(dá)三百多部。

從布蘭·史托克的小說(shuō)《德古拉》誕生起，吸血鬼德古拉就作為大眾文化中一個(gè)重要的角色，大量出現(xiàn)在各種藝術(shù)形式中。與此同時(shí)改編而來(lái)的吸血鬼影片與日俱增，吸血鬼或德古拉相關(guān)的戲劇、歌劇和音樂(lè)也從未間斷過(guò)，我們今天所謂吸血鬼“知識(shí)”的主要來(lái)源即小說(shuō)《德古拉》和好萊塢的吸血鬼電影。至此，從傳說(shuō)中“復(fù)活的”德古拉一直行走在人們的視野之下。

3.“美式吸血鬼”的誕生與吸血鬼大眾流行文化

吸血鬼文化在1994年因電影《夜訪吸血鬼》的上映出現(xiàn)了標(biāo)志性的轉(zhuǎn)折，吸血鬼形象與流行文化結(jié)合而產(chǎn)生了新的“美式吸血鬼”，使吸血鬼的形象具有了青春“偶像”的元素，這次成功的嘗試使吸血鬼文化在好萊塢的運(yùn)作下被推至大眾流行文化的前端?！懊朗轿怼彪S著《暮光之城》系列的推出，以及美劇《吸血鬼日記》等而大放光彩，其魅力已無(wú)法阻擋。我們說(shuō)，吸血鬼文化在傳播的過(guò)程中的形象被不同的文化改造。在美國(guó)由于好萊塢對(duì)市場(chǎng)的精確把握從而進(jìn)行類型化生產(chǎn)，使“美式吸血鬼”突出重圍，在當(dāng)代成為一個(gè)流行文化的標(biāo)志?！懊绹?guó)吸血鬼研究專家尼娜·奧爾巴克在1995年出版了專著《我們自己的吸血鬼》（Our Vampires,Ourselves）一書中通過(guò)對(duì)不同時(shí)代的文化和思潮走向建立起與吸血鬼影片之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系，指出吸血鬼是美國(guó)社會(huì)和文化的縮影，銀幕上的吸血鬼不是別的，正是美國(guó)人自身。與其他銀幕形象不同的是，吸血鬼是美國(guó)人內(nèi)心的憂慮、恐懼這樣灰色心理記憶的具體化。這一站在美國(guó)文化視角的專著可以解釋好萊塢生產(chǎn)的吸血鬼影片的社會(huì)學(xué)和文化學(xué)的歷史印證?！雹劭傊?，是好萊塢讓吸血鬼走入大眾生活的時(shí)尚圈。

二、現(xiàn)實(shí)中的吸血鬼亞文化分析

1.三位歷史人物與吸血鬼

在吸血鬼的傳說(shuō)中，有三位著名的歷史人物我們需要提及一下。他們是：法國(guó)的萊斯特男爵、羅馬尼亞的浮拉德三世，以及伊麗莎白·巴托麗伯爵夫人。三位都是貴族出身，因嗜血?dú)⒙颈蝗藗円暈椤拔怼?。在大量的文學(xué)和影視作品中可以發(fā)現(xiàn)吸血鬼多是貴族身份的代表，“吸血鬼”隱含著一種能指，指代那些對(duì)下層人民進(jìn)行剝削統(tǒng)治的統(tǒng)治階級(jí)。從另一個(gè)角度看，在社會(huì)文化研究中，吸血鬼是一種階級(jí)——貴族，它表達(dá)了被統(tǒng)治階級(jí)的恐懼與統(tǒng)治階級(jí)自身的神話。一方面對(duì)統(tǒng)治階級(jí)而言吸血鬼象征著權(quán)力；另一方面，吸血鬼是被統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)心深處的恐懼與憎惡，他們用這樣的稱呼去指稱一群剝削他們（吸食他們血液）的惡人，表達(dá)著一種最樸素的反抗。吸血鬼身份象征了一種貴族延伸下來(lái)的經(jīng)濟(jì)、政治和文化的霸權(quán)，而人們對(duì)這種霸權(quán)即存在心理上的畏懼，同時(shí)人們也渴望反抗這種霸權(quán)。但在早期的吸血鬼文化中，人們的畏懼心理是占主導(dǎo)性的。

2.吸血鬼文化與搖滾、朋克風(fēng)格和同性戀問(wèn)題

20世紀(jì)80年代，搖滾、朋克風(fēng)格與“吸血鬼”發(fā)生了奇妙的化學(xué)反應(yīng)。戴維·斯卡爾在《魔鬼秀》中記錄了一些真實(shí)的“戀血癖”者，他們作為吸血鬼文化的愛好者，在裝扮上體現(xiàn)了明顯的搖滾、朋克風(fēng)格，團(tuán)體內(nèi)的吸血活動(dòng)更使這種吸血鬼亞文化具有了一種儀式。《魔鬼秀》中記錄著美國(guó)社會(huì)“活躍著的”吸血人群應(yīng)該有成百人，實(shí)際上暗藏的人數(shù)可能更多。我們可以在這類“戀血癖”人群身上發(fā)現(xiàn)強(qiáng)烈的反叛意識(shí)，這是一種對(duì)主流價(jià)值觀與文化的反抗。到底什么樣的人會(huì)成為一個(gè)戀血癖者呢？依照美國(guó)加利福尼亞民俗學(xué)者諾林·德雷瑟在1989年出版的《美國(guó)吸血鬼》一書中的觀點(diǎn)，他認(rèn)為一個(gè)人在幼年如果受到虐待，那么他以后就可能把自己關(guān)于吸血鬼的幻想付諸行動(dòng)。從某種意義上講，吸血鬼恰恰代表了一類被社會(huì)拋棄的人，是一種對(duì)抗權(quán)力統(tǒng)治的孤獨(dú)叛逆形象的體現(xiàn)。這些反抗者認(rèn)為吸血活動(dòng)其實(shí)是一種溫柔、與人分享、人與人之間相互關(guān)懷的體現(xiàn)，這種溫暖的接觸具有不可抗拒的魅力，成為這類人群關(guān)系的紐帶。

現(xiàn)代吸血鬼有“情色”的成分，在電影和文學(xué)中不僅加大異性戀的內(nèi)容，還有同性戀、虐待被虐待等性意味。“在工業(yè)化國(guó)家，人們最初把艾滋病和同性戀聯(lián)系起來(lái)，是和公眾對(duì)同性戀與吸血鬼形象的混同聯(lián)想相似的。仇恨同性戀的人一直認(rèn)為同性戀者是邪惡的掠食者，他們擁有德古拉的腐化和轉(zhuǎn)變?nèi)藗冋必憹嵉男缘牧α??！雹?0世紀(jì)80年代，艾滋病問(wèn)題開始在美國(guó)社會(huì)大規(guī)模爆發(fā)，人們頭腦中充斥著各種關(guān)于體內(nèi)的血液、通過(guò)性行為傳播疾病的恐怖念頭。死亡學(xué)家羅伯特·卡斯滕鮑姆指出，艾滋病的泛濫再次激起了人們潛意識(shí)中對(duì)吸血鬼的恐懼，正如我們所知，吸血鬼是邪惡的、與性和血液相關(guān)的災(zāi)難象征。于是社會(huì)上便出現(xiàn)了兩種截然不同的反映，一方把同性戀與吸血鬼視為“瘟疫”一般的可怕事物，而另一方則對(duì)其深深著迷。安妮·賴斯在她的小說(shuō)《夜訪吸血鬼》中傳達(dá)出對(duì)同性戀者的同情心，因?yàn)槿祟愒趹?zhàn)爭(zhēng)和中世紀(jì)瘟疫之外經(jīng)歷的空前災(zāi)難就降臨在這群人身上，同性戀者在吸血鬼文學(xué)與吸血鬼電影中獲得一種化解創(chuàng)傷的力量。“對(duì)于同性戀來(lái)說(shuō)，吸血鬼的形象發(fā)揮著抵抗性的作用，因?yàn)槲碓谙笳餍缘卮硪环N可怕的瘟疫般的死亡的同時(shí)，又成功地超越了這種死亡。”⑤在艾滋病時(shí)代，吸血鬼的神話為成年人（同性戀者和異性戀者）提供了必要的心理基礎(chǔ)，這一“魅惑”主要是通過(guò)吸血鬼的復(fù)活與不死特性完成的，在無(wú)意識(shí)中通過(guò)想象來(lái)解決現(xiàn)實(shí)中存在的危機(jī)。

3.主流文化對(duì)吸血鬼文化的收編

好萊塢開啟了吸血鬼文化的新時(shí)代，《暮光之城》等影視劇的出現(xiàn)讓曾經(jīng)主流的羅曼史敘述嫁接了吸血鬼元素，使吸血鬼文化具備了流行文化的特征，反叛意識(shí)逐漸消隱，吸血鬼變形為銀幕上的偶像造型。此外，主流文化對(duì)吸血鬼亞文化的收編主要體現(xiàn)在“吸血鬼”與人類關(guān)系的和解上，故事的結(jié)局不再是吸血鬼的毀滅，而是把對(duì)待吸血鬼的問(wèn)題拉入到文明世界的范疇。這里我們以電影《暮光之城》為例說(shuō)明：影片中吸血鬼在外型上開始與人類趨同，這構(gòu)成了吸血鬼與人類世界的第一層和解；其次，吸血鬼卡萊爾的醫(yī)生角色是吸血鬼與人類的第二層和解；最后，貝拉生下了半人半吸血鬼的女兒蕾妮斯梅，這是吸血鬼與人類終極和解的象征。正如戴錦華所說(shuō)：“《暮光之城》以一個(gè)吸血、玄幻的勵(lì)志故事和完美的大團(tuán)圓結(jié)局，用‘有情人終成眷屬’和創(chuàng)造‘完美的核心家庭’建構(gòu)起所謂的新的美國(guó)保守主義的道德價(jià)值觀。”⑥這正是主流文化對(duì)亞文化的收編與改造。

三、對(duì)吸血鬼亞文化的解讀

1.人類自身焦慮的書寫

吸血鬼亞文化與大眾文化產(chǎn)生了良好的互動(dòng)，是人類自身表達(dá)的一個(gè)重要的組成部分，吸血鬼形象的每一次復(fù)興都是人類自身影子的再現(xiàn)，同時(shí)也是人類文明的批判者。我們目前面對(duì)的是一個(gè)更真實(shí)的世界，各種傷痛在日常生活無(wú)法治愈，人類渴望抹去死亡的陰影卻又體會(huì)著在世的漂浮感與孤寂，吸血鬼將人類這種復(fù)雜的體驗(yàn)完美地呈現(xiàn)出來(lái)。當(dāng)代大眾流行文化中的吸血鬼形象正是切合了大眾的需要，現(xiàn)代吸血鬼的故事就是這樣一個(gè)滿足人類自身欲望發(fā)泄的“美夢(mèng)”，它的復(fù)興是人類一次情感上的撫慰，并成功地代言了一次現(xiàn)代人的夢(mèng)想。

2.永生與孤獨(dú)

永生是吸血鬼身上最具哲學(xué)意味的命題。“會(huì)死”與“不會(huì)死”是人類與吸血鬼的區(qū)別，“有限性實(shí)乃人生的一項(xiàng)本質(zhì)規(guī)定性”，人類就具有這種“有限性”，從某種意義上講，正是死亡塑造了人本身，只有具有死亡意識(shí)的人才有可能獲得人生的整體觀念和體悟出人生價(jià)值。但是作為吸血鬼，他的生命卻是“無(wú)限”的，他們永生的特征讓其無(wú)法享受現(xiàn)世的溫暖，卻要體會(huì)永世的孤獨(dú)。畏死是人存在的基本情緒，永生是人類既向往又無(wú)法完成的事，吸血鬼題材的電影帶人們體驗(yàn)了一次永生的感覺，而永生并不如想象中美好，它是一條充滿孤寂的道路，這樣的孤獨(dú)恰恰影射了現(xiàn)代人所面對(duì)的最大焦慮。

3.對(duì)理性世界和自然秩序的質(zhì)疑

吸血鬼亞文化質(zhì)疑了人類對(duì)于理性世界、自然秩序的看法，自然界是否應(yīng)該為人類主宰，從某種意義上講吸血鬼、狼人等超自然生物的存在質(zhì)疑了人類存在的合法性與現(xiàn)代文明的秩序，吸血鬼亞文化對(duì)人類自身的反思做了隱喻的表述，因而它還將深入人類生活，在與主流文化的呼應(yīng)中合理化地存在著。

① 薩默斯.吸血鬼傳奇[M].韓楊、劉群譯.北京:新世界出版社，2005：26.

② 劉天賜.僵尸與吸血鬼[M].香港：三聯(lián)書店，2008：120.

③ 陳娟.行走在銀幕上的德古拉——吸血鬼影片的文化學(xué)研究[D].上海：上海大學(xué)，2010.

④⑤ [美]戴維·斯卡爾.魔鬼秀[M].吳杰譯.上海：上海人民出版社，2005:328.

⑥ 戴錦華.無(wú)影之影——吸血鬼流行文化的分析[J].文藝爭(zhēng)鳴，2010（10）:39.