圣地河谷“金延安”將歷史隱于都市

葛少歡

褪去晝的浮躁與混沌，4月的夜像是披上了一層柔軟的紗幔，曼妙而輕柔?！昂鼙?，剛才有個(gè)接待，讓你等了這么久?！焙?jiǎn)單、利落，溫潤(rùn)的嗓音戳透了夜的寂靜，耳畔的回聲擲在混凝土堆砌的墻壁上真摯又悅耳，此時(shí)的趙元超看上去疲憊卻很抖擻。

“先上樓去工作室看我的作品，然后再回辦公室漫談。”言畢，趙元超幾個(gè)大跨步很快甩開(kāi)記者好幾米遠(yuǎn)，先穿過(guò)一道寂靜悠長(zhǎng)的走廊，緊接著拐進(jìn)兩個(gè)半開(kāi)半閉的木門(mén)，很快趙元超駐足、凝視，并且伸手指向不遠(yuǎn)處白墻上懸掛著的圣地河谷“金延安”鳥(niǎo)瞰圖，他的手指輕松地搭在船形的圖片上，像對(duì)待戀人一樣溫柔多情。

“在創(chuàng)作中，最難的是理想與現(xiàn)實(shí)的結(jié)合。我們?cè)O(shè)定的是一種假定的生活方式，我一直糾結(jié)的是這部作品能否像我說(shuō)的它能夠形成未來(lái)城市的一個(gè)標(biāo)本，一個(gè)活力的、人性的、立體的、步行化的人文之城，能讓人感受到中世紀(jì)人主宰城市的那種感覺(jué)”。講解伊始，趙元超迅速拋出他在圣地河谷“金延安”創(chuàng)作中的堪憂(yōu)與疑慮。

接下來(lái)近乎三個(gè)小時(shí)的漫談中，趙元超更像一位孤獨(dú)而執(zhí)著的布道者，順勢(shì)而動(dòng)，用建筑訴說(shuō)靈魂。

趙元超不止一次地強(qiáng)調(diào)，“圣地河谷‘金延安’是以延安紅色文化為依托，以挖掘歷史民俗文化、黃土文明，弘揚(yáng)延安精神為內(nèi)涵，應(yīng)用綠色生態(tài)理念打造既有地域文化特色又富有鮮明時(shí)代特征的現(xiàn)代新城?！蓖瑫r(shí)，這也是趙人生中的第3個(gè)重大轉(zhuǎn)折，他的理想是為“延安找到它的靈魂，實(shí)現(xiàn)一個(gè)建筑師從單體的建筑向更復(fù)雜的城市綜合體的一種過(guò)渡?！?/p>

伴隨著尋根熱、紅色旅游和知青文化在全國(guó)興起，延安精神再一次登上輿論的至高點(diǎn)，在一座沒(méi)有氣派壯觀的秦都、唐宮廢墟遺址上，圣地河谷“金延安”像是一個(gè)優(yōu)雅精致的諾亞方舟，上帝借著趙元超的雙手陸續(xù)填進(jìn)去的是他恰逢事宜的設(shè)計(jì)功底，以及那“尋找革命圣地，尋找失去的記憶，尋找烏托邦的理想城”的思考。

時(shí)間撥回至上世紀(jì)二、三十年代的老延安，“戰(zhàn)爭(zhēng)”“革命”和“歷史”，這三者的結(jié)合最容易構(gòu)成一個(gè)國(guó)家和國(guó)民所能夠認(rèn)同的集體記憶。在美國(guó)人埃德加·斯諾的眼里，延安是一個(gè)神奇的地方，“人類(lèi)能在這樣惡劣的環(huán)境生存，簡(jiǎn)直是一種奇跡?！痹诿绹?guó)記者海倫·福斯特的鏡頭里，“延安還是一個(gè)滿(mǎn)眼窯洞的小城”。

對(duì)趙元超而言，延安是他人生的起點(diǎn)和轉(zhuǎn)折點(diǎn)。1988年，在那個(gè)機(jī)會(huì)極其貧瘠的年代，趙元超的第一部作品——延安火車(chē)站在競(jìng)賽中初露端倪，之后受邀設(shè)計(jì)延安的某所學(xué)校，這段經(jīng)歷在25歲的趙元超心底深處埋下了一抹特殊的延安情結(jié)。

1992年鄧小平南巡為改革開(kāi)放送去了一劑助推劑，也喚醒了一批懷揣理想的有志青年。初出茅廬的趙元超，與每一個(gè)人彷徨、困惑的年輕建筑師一樣，努力地尋找著人生的機(jī)遇和出口。從延安、海南、再到上海落腳，趙元超見(jiàn)證了中國(guó)第一波房地產(chǎn)商因地制宜的開(kāi)發(fā)和發(fā)展，也見(jiàn)識(shí)了上海邁向世界化、國(guó)際化的時(shí)代變遷。

2012年3月2日，國(guó)務(wù)院《陜甘寧革命老區(qū)振興規(guī)劃》正式批復(fù)，陜西旅游集團(tuán)為落實(shí)陜甘寧革命老區(qū)“國(guó)家重點(diǎn)紅色旅游區(qū)”的振興規(guī)劃，攜同延安市政府，決定聯(lián)合打造延安“圣地河谷”文化旅游中心區(qū)，以此拉動(dòng)延安紅色旅游的規(guī)模發(fā)展，促進(jìn)延安城市功能完善和旅游產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)升級(jí)，占領(lǐng)中國(guó)紅色旅游的至高點(diǎn)，打造代表延安城市的新名片。

當(dāng)從蛛絲馬跡中尋找充滿(mǎn)懷舊意味的“紅色文化”時(shí)，趙元超封存已久的記憶再次被催化。此時(shí)接棒圣地河谷“金延安”，趙元超感慨他的人生更像一種輪回。如此大手筆的項(xiàng)目，趙元超強(qiáng)調(diào)他的內(nèi)心不免迷茫糾結(jié)，“‘金延安’的規(guī)劃設(shè)計(jì)需要從理論上和思想上重新認(rèn)識(shí)。不該是山寨、不該是舞臺(tái)布景，更不該是迪士尼?！?/p>

無(wú)論是還原古都風(fēng)貌還是保護(hù)延安圣地印象，把現(xiàn)有的高樓大廈拆除，恢復(fù)老城風(fēng)貌不僅是異想天開(kāi)，更是一次生態(tài)災(zāi)難。接踵而至的各種層面的問(wèn)題困擾著建筑師深沉思考的心。

既然無(wú)法恢復(fù)延安老城，趙元超轉(zhuǎn)而走訪全國(guó)各地、甚至國(guó)外的知名建筑，像上海新天地、南京1912、成都寬窄巷子等都留下他往返的足跡。在實(shí)際的勘察過(guò)程中，趙元超結(jié)合當(dāng)?shù)貧v史文化及城市歸屬感做了更深入的探索，他歸納為它們只是針對(duì)歷史建筑進(jìn)行的保護(hù)和開(kāi)發(fā)，在他看來(lái)這些都是片段性的；而在西安曲江演繹的唐代文化中，吸引他的是夢(mèng)回大唐的恢弘壯美的歷史感。

對(duì)比如今張牙舞爪的中國(guó)城市發(fā)展，以及彌漫全國(guó)的建筑造假（古城）運(yùn)動(dòng)，趙元超希望將圣地河谷“金延安”打造成一個(gè)有活力、有文化傳承的現(xiàn)代化小鎮(zhèn)。在建筑形式上，應(yīng)該以抽象手法提取延安古城和本土建筑特色，提煉地方建筑材料和營(yíng)造方式，加以運(yùn)用寫(xiě)意延安。

為了將寫(xiě)意延安完善豐腴，趙元超很快投入構(gòu)思這個(gè)方案，才發(fā)現(xiàn)這個(gè)項(xiàng)目異常艱難?！捌鸪跷易裱^(guò)去的思維定勢(shì)，分析場(chǎng)地環(huán)境，提出功能計(jì)劃，構(gòu)思建筑造型。開(kāi)始的方案總是在如何使圣地河谷‘金延安’成為延安文化的一部分，在建筑造型上挖空心思，大有語(yǔ)不驚人死不休之感，反反復(fù)復(fù)，數(shù)易其稿，結(jié)果連自己都不滿(mǎn)意?！壁w元超說(shuō)。

通過(guò)無(wú)數(shù)次現(xiàn)場(chǎng)勘察、調(diào)研，厘清歷史與時(shí)代，理想與現(xiàn)實(shí)的錯(cuò)綜關(guān)系后，歷經(jīng)幾日閉門(mén)謝客的孤軍奮戰(zhàn)，圣地河谷“金延安”船形架構(gòu)圖躍然紙上，紙上的船形架構(gòu)被他提煉為“鏡像歷史，寫(xiě)意延安”。

坐在記者面前的趙元超，倚靠在黑色皮革沙發(fā)上，語(yǔ)速舒緩平穩(wěn)地描述每一個(gè)潮起幕落，每每說(shuō)到興奮處挪動(dòng)身子前傾，眼睛里透露著孩子一般的清亮和溫暖。他說(shuō)，圣地河谷“金延安”一期規(guī)劃面積約200公頃，延河、包茂高速、206國(guó)道和連接新區(qū)的圣地大道從不足千米的峽谷穿越，地形既復(fù)雜又相當(dāng)狹小。延河兩岸形成三大部分，分別是金延安、游客服務(wù)中心和搖籃河谷。

金延安城是圣地河谷文化旅游區(qū)的核心，是文化延安的標(biāo)志。金延安位于老延安的上游，老延安位于延河的西岸，金延安位于延河的東岸，恰好以延河為軸“鏡像”，策劃中將考慮復(fù)原老延安城的主要建筑，并賦予其多種功能，讓游客在此追尋延安的歷史，感受革命的記憶，進(jìn)一步領(lǐng)悟老延安的生活文化。趙元超說(shuō)，無(wú)論是巧合，亦或是輪回，我們繞過(guò)多少山灣在重新書(shū)寫(xiě)延安城，但書(shū)寫(xiě)的方式是滿(mǎn)足現(xiàn)代人的生活方式，用新城市主義的理論，以老延安城為摹本鏡像歷史，寫(xiě)意延安。

圣地河谷“金延安”一經(jīng)問(wèn)世，很快受到社會(huì)各界的褒獎(jiǎng)與肯定，帶給趙元超的是“忐忑和不安”。有專(zhuān)家認(rèn)為，圣地河谷“金延安”以旅游的形式對(duì)城市文化進(jìn)行活化和演繹，將延安文化和延安精神融入到建筑的生命里，將在很大程度上改變延安的旅游現(xiàn)狀及城市發(fā)展現(xiàn)狀，對(duì)于豐富陜西省文化旅游事業(yè)具有促進(jìn)意義。

陜西省委常委、延安市委書(shū)記姚引良對(duì)金延安板塊的設(shè)計(jì)理念高度認(rèn)可，認(rèn)為金延安是既有老延安城記憶，又有商業(yè)價(jià)值的文化旅游產(chǎn)業(yè)園區(qū)。

圣地河谷項(xiàng)目已于2013年3月底全面開(kāi)工。陜旅集團(tuán)有關(guān)負(fù)責(zé)人透露，建成后，圣地河谷將擁有十大博物館、六大主題酒店、四大商業(yè)街區(qū)、兩大主題文化名人街，在三年內(nèi)初具規(guī)模。

盡管圣地河谷“金延安”的構(gòu)思是建筑師的個(gè)體行為，而現(xiàn)代設(shè)計(jì)卻是一個(gè)整體的大生產(chǎn)，設(shè)計(jì)過(guò)程也就成為協(xié)調(diào)和解決各種沖突和矛盾的過(guò)程。

“建一個(gè)完全一樣的老延安，我不贊同?！毖影彩形睍?shū)記、市長(zhǎng)梁宏賢如是說(shuō)。“給我一模一樣老延安的圖紙，我也造不出一個(gè)老延安?！标兟眉瘓F(tuán)總經(jīng)理周冰說(shuō)。

在現(xiàn)實(shí)面前，趙元超說(shuō)，他感受到莊嚴(yán)、困惑和內(nèi)心的震動(dòng)。如果把趙元超的人生比作一場(chǎng)馬拉松賽，“30歲，我明白了一個(gè)建筑的本質(zhì)在于建造；40歲，我明白了一個(gè)建筑的生命力在于它與自然和城市的融合；50歲知天命不知道是什么了，或許金延安也是我從一個(gè)單體的建筑向更復(fù)雜的城市綜合體的一種過(guò)渡”，他說(shuō)，“這是一個(gè)建筑師的發(fā)展歷程，這種體驗(yàn)是設(shè)計(jì)了一系列建筑以后才有的，好的建筑一定是設(shè)計(jì)有生命力、有生活、有活力、很生態(tài)的建筑，還有一條用最小的代價(jià)換取最大的效益，這種效益不僅是經(jīng)濟(jì)效益，社會(huì)效益，環(huán)境效益，建筑師也該惜墨如金?！?/p>

對(duì)于一般的傳統(tǒng)商業(yè)街，為了追求傳統(tǒng)的風(fēng)格，很難兼顧便利舒適。而金延安則巧妙地利用地形，營(yíng)造了后汽車(chē)時(shí)代的立體化的城市生活，真正把城市還給人，讓人成為城市的主宰。

在趙元超看來(lái)，金延安是一塊船形用地，這個(gè)區(qū)域處于洪水淹沒(méi)區(qū)，由于水利要求沿著延河?xùn)|側(cè)要修筑將近8米的防洪堤，這個(gè)高達(dá)8米的大堤蜿蜒伸展一直與山體相連，形成一個(gè)閉合的邊界，從而自然形成延安城城墻的感覺(jué)。在外看是金延安的防洪堤和邊界，在內(nèi)則是城內(nèi)的城墻。

“我們有效地利用這一高差，把人的活動(dòng)主要放在城墻頂端，汽車(chē)在地面，從而自然地形成人車(chē)分流的立體城市，建立了不同標(biāo)高的車(chē)行和步行系統(tǒng)?！壁w元超捏著手中的設(shè)計(jì)圖，仔細(xì)向記者比劃著他心目中的立體之城。

在當(dāng)今，中國(guó)城市的弊端顯得格外突出，城市尺度的失調(diào)，機(jī)動(dòng)車(chē)的劇增造成了行人權(quán)利的缺失。因此，在金延安城市交通體系里，趙元超希望實(shí)現(xiàn)人車(chē)分流，在下層路網(wǎng)都是車(chē)流，上層形成城市的十字骨架的步行路網(wǎng)。人行和車(chē)行各成系統(tǒng)，互不干擾，這也將是城市建設(shè)史上非常重要的典范。

“當(dāng)我們想到一個(gè)城市時(shí)，首先出現(xiàn)在腦海里的就是街道。街道有生機(jī)，城市也就有生機(jī)。街道沉悶，城市也就沉悶?！苯鹧影踩匀徊捎檬纸肿鳛槌鞘械闹饕Y(jié)構(gòu)，中間考古式的復(fù)原老延安鐘樓，南北大街按老街的尺度12米寬，曲尺狀布局，再現(xiàn)老延安的空間意向和生活，著意表現(xiàn)延安的歷史和民俗文化，東西大街是一條60米寬的商業(yè)林蔭道，向西通向延河，向東跨越高速路延伸到山體——井家灣，表現(xiàn)現(xiàn)代、時(shí)尚、革命和黃土文化。

在延安市中心布置鐘樓廣場(chǎng)、特色街區(qū)、民俗博物館、黃土畫(huà)派美術(shù)館、延安古城文化展覽、陜北美食街、教堂、院落式主題酒店、特色窯洞賓館、藝術(shù)客棧、金延安影像風(fēng)情街、新華書(shū)店文化街、魯藝紅色藝術(shù)區(qū)、國(guó)共合作紀(jì)念館、新中國(guó)外交博物館、陜北工藝印象街等旅游項(xiàng)目，還規(guī)劃了滿(mǎn)足當(dāng)?shù)厝耸褂玫拇笮蜕虡I(yè)綜合體、時(shí)尚影城、特色餐飲，此外在新城中盡可能多地布置住宅?？傮w來(lái)說(shuō)，“金延安”的規(guī)劃設(shè)計(jì)就是濃縮的延安風(fēng)情，尋找延安印象，趙元超將其簡(jiǎn)單概括為：立體集約之城、活力多樣之都、寬街窄巷、中西合璧。

“建筑是一門(mén)被生活感染的藝術(shù)。真正的藝術(shù)家是孤獨(dú)的，真正的建筑家是痛苦的。”趙元超這樣介紹他對(duì)建筑的深層次認(rèn)知，從圣地河谷“金延安”的構(gòu)思、設(shè)計(jì)，到現(xiàn)在的建造，讓他最糾結(jié)的仍然是“我的設(shè)計(jì)能否適應(yīng)未來(lái)的生活，這種感覺(jué)有點(diǎn)像上海的新天地，它承載了上海人對(duì)十里洋場(chǎng)的向往，承載了上海人小資情調(diào)的生活舞臺(tái)，但延安不是上海，是否有那么多的受眾，是否有那么多的人群，我一直有點(diǎn)忐忑不安。”

自圣地河谷“金延安”呱呱墜地，趙元超像是一位身體力行的父親，講起自己的孩子總是滔滔不絕，在新城的建筑風(fēng)格上采用了延安時(shí)期的灰墻黛瓦、窯洞符號(hào)、空間格局，并以此為背景穿插著不同風(fēng)格建筑，例如民國(guó)風(fēng)貌的新華書(shū)店、中國(guó)古典式的戲臺(tái)、張學(xué)良和周恩來(lái)秘密會(huì)談的教堂，蕭軍所開(kāi)的窯洞酒吧等等。

趙元超總結(jié)，整個(gè)城市就是一個(gè)立體博物館，運(yùn)用詩(shī)意的語(yǔ)言抒寫(xiě)了混凝土的詩(shī)?！叭舾赡旰?，當(dāng)你俯瞰圣地河谷‘金延安’的全貌時(shí)，你希望是什么樣的感受？”

“我奢望這個(gè)項(xiàng)目的建設(shè)能夠給人們提供一個(gè)延安的文化認(rèn)同范本，一個(gè)紅色歷史文化體驗(yàn)基地，一個(gè)城市和環(huán)境相協(xié)調(diào)、人和人相和諧的環(huán)境，以此來(lái)共同緬懷延安這一特定的時(shí)代?！壁w元超微微抿了一下干裂的嘴唇，凝視著窗外逐漸褪去的夜色。