水袖輕甩道乾坤

棠棣之華

一直在想，自己從什么時候開始喜歡京昆之調(diào)，為什么？

對戲劇最初的記憶是家中墻上的一幅畫，后來還曾撰文細數(shù)過畫面上那個女人的美麗：一片被細雨敲打的芭蕉葉生動出一個迷人的黃昏里走來一個眉目凄楚的女人，迷離的眼睛不知看著遠方的什么，雪白的衣袂在晚風(fēng)中輕揚出湘水的韻致，古琴的流水聲在裙裾間起伏著香色俱古的愿望。

這一切對走出畫面的女人都不重要，重要的是她的眼睛凝視著的遠方。多少年了，也不曾有瞬間的輕轉(zhuǎn)。從一見到這幅畫起我就問爸爸，這女人是誰？到哪兒去？到花園。到花園？不對，她明明是從花園里走出來的嘛。后來就問自己，我的眼睛到底看到了什么，最后終究會看到什么？其實，我什么都沒有看到，只記得美人的衣袖煞是好看，那么長，那么長，能做多少裙子呀。

從爸爸那里我知道了畫面上那個美得令人窒息的女人是誰，知道她為什么在那個園子里徘徊，知道游園驚夢，驚起的是一個美麗無比的神話，知道那長長的衣袖還有一個更美的名字——水袖。

從此便愛上了這個美麗的女人，愛上了畫面上的山石芭蕉，樓臺水榭。

那是我們家最美麗的一面墻，每到歲末快過年時，爸爸都要揭下舊畫換上新的年畫，可那個美人卻一直沒有被替換，許多年，許多年，直到“文革”開始，還是我和爸爸一起戀戀不舍地把它揭下，投到火爐里，取而代之的是那個一身藍花衣褲、手拿茶壺的阿慶嫂，手臂高揚的紅衣窄袖女孩——李鐵梅，有時候是那躍馬揚鞭的楊子榮。我知道，無論是誰，那都是我們家最美的一面墻，它永遠都有講不完的故事，讓我們的心有一個歸屬。

就這樣，“文革”中的樣板戲伴著我們，走過青春年少時，不管是紅衣窄袖、高舉號燈的鐵梅，還是手拿茶壺的阿慶嫂，身穿獸皮的小長寶，揚鞭躍馬的楊子榮，都是生活中不可或缺的精神支撐，它滋養(yǎng)著渴求更多的心，并陪伴著少年時那些一個人的漫長的午后時光。

就這樣，少年時的我們或主動或被動地生活在這些樣板戲里，永遠地記住了戲里的詞，戲里的唱腔，戲里的人物，戲里的故事，成為我們這一代人精神領(lǐng)域里的主食。

因為我們別無選擇。

即使是百花齊放的今天，戲劇都以它不可替代的地位，盤踞在我們心中，在經(jīng)意或不經(jīng)意間化掉我們在生命旅途中積壓的愁緒，化掉我們因為不如意而積于心頭的雪。不需要想起，卻永遠也不會忘記，它一定是我們精神生活的盛宴。

今天的我坐在中年的茶香里，看少年時午后的陽光斜過生命的回廊，斜過長長的樹影、斜過輕紗縵、紫竹簾，漫不經(jīng)心地落在滿印著心痕的來路，我如天涯倦客，又如客倦天涯，那悠悠長長的京昆之調(diào)支撐著我走過生命途程中的一個又一個驛站。

記憶中的自己一路走來，從黃河、黃土，到長江、長城長，故土家園，異域他鄉(xiāng)，戲劇如影隨形，揮之不去，如一杯陳年古釀，在生命形成的初時，就已經(jīng)浸入血液，就已經(jīng)是我生命的印證了。

總覺得，在生命的長河里，沒有什么會比我們古老的戲曲更能溫文我們的性情了。它陪伴著我們，從來不需要想起，永遠也不會忘記地影響著我們生活中的點滴，讓生命有了一種節(jié)奏，一種等同于生命本身的、讓生命更富有生命機能的節(jié)奏，這節(jié)奏之美讓生命開出的花散發(fā)著永不凋謝的芬芳。

喜愛這古老的京腔京韻，西皮流水似水流行云，散板如歌如訴，悅耳的琴聲、至美的唱腔會帶你進入清新的田園山村、帝王將相的錦繡宮院，國畫般氤氳并寫意著青衣的俊美、老生的飄逸、武生的英俊，唱、念、做、打，異彩紛呈的花臉臉譜無不在訴說生命的繁華與悲壯。

飄舞的水袖滑過時空，劃出一道又一道心痕，且不管春風(fēng)秋雨，還是腥風(fēng)血雨，只忘記所有的飄散著古往今來的記憶。

水袖，誰知道這樣一個中國畫般高古的名字是哪個想起來的。朋友曾撰文說，這是一個可以洇出清涼而凜冽的名字和表達方式，默寫，一層復(fù)一層，仿佛迎風(fēng)遣香的花朵；低吟，一波又一波，如照夜成晝的滿月。

一路打馬狂奔至昭關(guān)，被自己的吳鉤殺死的忠者，掛在城頭上的頭顱是否看到了越王的金戈鐵馬踏過城門時鐵騎卷起的煙塵里有一抹斜陽映著自己的血閃出的紅。

且戰(zhàn)且退，直至烏江岸邊的英雄，揮劍直指自己的咽喉時，一定看到了血的色彩繽紛著不肯過江東的生命的尊嚴。

大風(fēng)吹，吹過那些長胡子的人，吹進原是姹紫嫣紅、花兒遍開的院落，院中女兒是魂是魄是人是仙都已經(jīng)不再重要，人們記住她的美，記住一段情，記住那個美麗的園子才是數(shù)百年不變的唯一。

明月夜，百花亭，且問卿家何處。浴出清池，椒房軒窗，金荷銀紅，云一渦，玉一片，輕顰雙黛螺，揚起的手臂如同玉酒杯滿盛了月光，想不起與誰約了今夕。只任由生命從起點到起點，亦不管是誰堆起了這座有些詭異的山。又有誰知道，其實美人早就知道自己終究會回到這里，白綾會為生命畫一個美麗的圓。

足夠了，我們的美人。

大漠的風(fēng)沙哪里吹得透驪山的綠樹紅墻，幽怨的琴聲早已被鐵騎踏出陽關(guān)，踏成一條千年古道。

如花美眷，怎敵得過光陰荏苒；心若磐石，也敵不過過眼煙云。又有誰能參透這世間的種種，什么是相濡以沫，什么是朝朝與暮暮，地久天長到底是誰寫下的諾言，又怎么和人有關(guān)。

總忘不了那個被爹爹摔死的嬰孩，他的亡靈應(yīng)該走過千年的煙塵站在今天的陽光下了吧。

一別再別的江山到底姓字名誰。

暗香浮動的黃昏里是誰打馬走過一個又一個陌上繁花似錦的春天。

罷了，罷了。

只覺得所有的故事里都有我，有一個揚著水袖一路走過生命驛站的我。細看如一條條的河流，流過千年時空，不管是長江、黃河，飄著脂粉香氣的秦淮河，還是家門前流著少年記憶、彎著一座木橋的小河，都有我，有我心中總也飄不斷的水袖。

那是發(fā)自高原或山澗源頭的河流，干凈、澄澈、悠長、迤邐、蜿蜒嫵媚，江山寧靜，思念迂闊，它在月光或日光下的波動，那銀子或金子一樣，溫存動人的律動翩躚，秋波欲橫流，輕引櫻桃破，舞著、歌著、吟著、念著，勾掛起當年那些舊煙月，是怎樣撲入我們本就柔軟的心。

水袖就是這樣一條河流，一條素面朝天的河流，一條旖旎無限的河流，一條惆悵不已的河流。而一個個美麗無比的女孩子就沿著這水袖的河，踏著水流的節(jié)奏從詩經(jīng)、楚辭，或樂府、宋詞中蹀躞而出，或小說，或散文或詩文一般和我們生活在一起，美麗我們的歲月，溫暖我們的心：西施、玉環(huán)、合德、飛燕、昭君、薔薇、香蘭、梔子、牡丹……當然還有生活在今天的我。

一個個，眸子閃著瀲滟的波光，踩著人生的節(jié)奏，你方唱罷我上場，在唱念做打中演繹著一段段動人的故事，滋潤著一個民族的精神。

而我也就是心里裝著這些古老又新鮮的故事，并在這些故事?lián)P起的水袖中度過了在海外那些沒有京昆之調(diào)的日子。它支撐著一個游子在異域的每一個朝朝與暮暮，溫暖著一個游子的心，永遠都記得回故鄉(xiāng)之路。

直到我再一次踏上這片土地，踏上這片有水袖揚起音韻的大街小巷，不時有京腔京韻傳入耳際時，我的心才再一次有了歸屬，精神才算是回到故里。