榮格的情人

劉明艷

1977年，人們?cè)谌諆?nèi)瓦威爾遜的地下室里發(fā)現(xiàn)了一只裝滿私人文件的紙板箱，在這些文件之中，有一個(gè)女人與心理學(xué)大師榮格、弗洛伊德的書信，還有這名女人的日記，她在其中傾吐了對(duì)榮格的愛情以及他們崎嶇的情感經(jīng)歷。日記的開頭是這樣寫的：

經(jīng)鑒定，這個(gè)紙板箱屬于一個(gè)名叫薩賓娜·史碧爾埃的俄國(guó)女人。這一發(fā)現(xiàn)勾起了人們極大的好奇心，因?yàn)闆]有人會(huì)想到偉大的心理學(xué)家榮格和弗洛伊德竟然有這樣一段不為人知的經(jīng)歷，這一發(fā)現(xiàn)也讓我們關(guān)注到一個(gè)一直被歷史遺忘的女精神分析師——薩賓娜·史碧爾埃。

“完美”的巧合

1900年弗洛伊德出版了《夢(mèng)的解析》，標(biāo)志著精神分析理論基礎(chǔ)的建立。在隨后的幾年里，榮格開始從事著名的“詞語(yǔ)聯(lián)想”測(cè)驗(yàn)。根據(jù)病患們對(duì)一連串經(jīng)過挑選的詞語(yǔ)的回答方式和反應(yīng)時(shí)間的不同，可以發(fā)現(xiàn)榮格后來(lái)稱為“情結(jié)”的某種東西。榮格在1903年閱讀《夢(mèng)的解析》時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)自己所探索的問題與弗洛伊德著作中的理論不謀而合，自己在“詞語(yǔ)聯(lián)想”實(shí)驗(yàn)中觀察到的壓抑“機(jī)制”，在弗洛伊德的著作中可以找到最好的解釋和說(shuō)明。這使他激動(dòng)異常，甚至想將弗洛伊德的方法用于臨床治療。同時(shí)，榮格在其論文《假性瘋狂》中提到了一個(gè)由別人最早報(bào)告的病例“薩賓娜.S”。這篇論文發(fā)表幾個(gè)月后，榮格收治了一個(gè)真叫這個(gè)名字的猶太女孩，還不到19歲，這些巧合使榮格異常激動(dòng)，而她也給榮格的人生帶來(lái)了新的轉(zhuǎn)折。

榮格這樣描述薩賓娜·史碧爾埃入院時(shí)的情形：“她的狀況如此糟糕，時(shí)而陷入重度抑郁狀態(tài)，時(shí)而大笑、哭泣或者尖叫，在這兩種狀態(tài)之間相互轉(zhuǎn)換。她無(wú)法正視別人的面孔，一直低著頭，而且無(wú)論是誰(shuí)碰她，她都會(huì)吐出舌頭，露出滿臉的厭惡?！睒s格和她面談后，從她的行為反應(yīng)中推斷她得的是癔癥，也就是精神分裂癥或“歇斯底里”癥。

癔癥并不是神經(jīng)系統(tǒng)發(fā)生結(jié)構(gòu)性變化，而是神經(jīng)系統(tǒng)在創(chuàng)傷的作用下發(fā)生功能性變化。有些創(chuàng)傷可能會(huì)帶有性的特征，比如童年期的性虐待創(chuàng)傷。弗洛伊德聲稱癔癥的癥狀是由于童年期受到性侵犯的記憶受到了壓抑而被創(chuàng)造出來(lái)的，這一研究結(jié)果源自他開始使用的一種全新的、非催眠式的治療方法，他稱之為“精神分析”，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是通過問答來(lái)追尋病人的病源。

1904年，史碧爾埃入院，她天性聰慧而且受過良好教育，與醫(yī)院里其他來(lái)自中下層、患癔癥的病人不同。同時(shí)她又陷于典型的精神錯(cuò)亂中，因此成為弗洛伊德最新觀點(diǎn)的完美實(shí)驗(yàn)品，也是榮格試圖利用新理論臨床治療病人的最合適的實(shí)驗(yàn)品。

父親的手

史碧爾埃從小就有寫日記的習(xí)慣，她在日記里表現(xiàn)得嚴(yán)肅認(rèn)真，思維冷靜而深刻，也提到許多自己關(guān)于精神和心理學(xué)方面的看法。這與她在榮格辦公室里發(fā)了狂似的描述自己過去的記憶時(shí)大相徑庭，讓我們更加關(guān)注究竟是什么原因讓她患上精神分裂癥。

史碧爾埃的父母很富有，經(jīng)常游走各處。但他們之間并不相愛，各有各的風(fēng)流韻事。史碧爾埃的母親經(jīng)常將丈夫的名字大寫以表示對(duì)他的不滿和一種發(fā)泄，因?yàn)樵诘抡Z(yǔ)里“史碧爾?！本褪恰鞍缂儩崱钡囊馑?。當(dāng)看慣了這世界的污濁后，母親希望史碧爾埃能與外界隔離開來(lái)，所以自她出生后就被禁止接觸一切有關(guān)“性”的話題。因?yàn)槟赣H非常富有，能隨意更改本地高中的課程，以使女兒不用學(xué)習(xí)生殖方面的課程，所以史碧爾埃對(duì)生活中有關(guān)性的事一無(wú)所知，性意識(shí)一直被壓抑著。她的父親有憂郁癥，也看不慣妻子的不忠，試圖破壞母親給女兒建立的“純潔”的環(huán)境。父親也是愛她的，但這種愛又是扭曲的，總是希望通過一些肉體接觸來(lái)實(shí)現(xiàn)。所以父親偶爾會(huì)把她叫到房間，然后用手打她的屁股，無(wú)論她有沒有做錯(cuò)事。史碧爾埃也深愛著父親，她的愛不但痛苦并且糾纏著恥辱和自虐。在那之后，她經(jīng)?；孟胫桓赣H毆打，由此產(chǎn)生性愉悅，但同時(shí)也覺得受辱，產(chǎn)生強(qiáng)烈的厭惡感。這種強(qiáng)烈的心理沖突造成了她意識(shí)的分裂。

有一次她與榮格外出散步，不經(jīng)意間外套掉在地上，榮格把它撿起來(lái)并用竹杖拍掉灰塵，沒想到她卻異常激動(dòng)，并撲過去把外套奪走。她的這種極端反感實(shí)際上是因?yàn)闃s格拍打衣服的動(dòng)作令她想起了父親打她的場(chǎng)景，刺激她陷入精神錯(cuò)亂。

被上帝選中的人

榮格替史碧爾埃做了四個(gè)半月的精神分析。這種治療方法不同于以往把病人隔離的非人道方法，而是建立在人道、平等的基礎(chǔ)上，與病人敞開心扉的治療方式。每隔一天，他就和她待上一兩個(gè)小時(shí)，坐在她身后，進(jìn)行記錄和分析。他試驗(yàn)了上面所提到的“詞語(yǔ)聯(lián)想法”，即一個(gè)接一個(gè)地從一張表上念單詞，病人每聽一個(gè)詞，就必須回答出她聯(lián)想到的第一個(gè)單詞，沉默和猶豫的時(shí)間都用秒表來(lái)測(cè)量。隨著分析的進(jìn)行，她記起三歲左右時(shí)被父親脫下褲子打屁股的情景，這時(shí)她突然變得很興奮，就像平時(shí)看見兄弟被父親揍一樣。她的病已經(jīng)發(fā)展到看見別人遭懲罰會(huì)憤怒，同時(shí)這種怒火也會(huì)產(chǎn)生性興奮的程度了。

榮格在醫(yī)治她的癔癥期間，聽她說(shuō)“自己心里老飛著一個(gè)說(shuō)德語(yǔ)的小天使，別人張口前我便知道真相”，他由此斷定史碧爾埃擁有做醫(yī)生的潛質(zhì)。談話，只是史碧爾埃接受治療的一部分，另一部分是協(xié)助榮格工作，作精神分析師的助手。這無(wú)疑為史碧爾埃后來(lái)成為一名真正的精神分析師奠定了基礎(chǔ)。他們漸漸成了工作伙伴，一起驗(yàn)證學(xué)術(shù)理論，探索未知領(lǐng)域，在更廣泛深刻的層面上交流。當(dāng)榮格讓史碧爾埃幫忙寫出一篇有關(guān)詞語(yǔ)聯(lián)想療法的文章后，她的自信心顯著增強(qiáng)了。她的建議異常出色，榮格吃驚地說(shuō)：“像你這樣的頭腦可以推動(dòng)科學(xué)的進(jìn)步，你應(yīng)該成為一個(gè)精神病學(xué)家。”

上帝給了她做心理學(xué)家的天賦，她有一種可以說(shuō)是直覺的能力，甚至有的時(shí)候，她一度認(rèn)為自己可以預(yù)見未來(lái)。很奇怪，她可以領(lǐng)會(huì)榮格的思緒，使他們之間的關(guān)系十分微妙。同時(shí)她還具有超凡的智力，使她得以將自己的“反抗”構(gòu)建成一種理論。

可怕的玩笑

大概是1907年的某個(gè)時(shí)候，史碧爾埃在寫給另一個(gè)人（無(wú)法得知具體姓名）的信件中提到她對(duì)榮格的感受：“榮格醫(yī)生應(yīng)該是最偉大的天才，因?yàn)樗挠白悠≡谖业难矍埃拖褚粋€(gè)諸神之子?！痹?908年榮格與史碧爾埃的信件來(lái)往中可以發(fā)現(xiàn)，他們之間的關(guān)系已經(jīng)非同尋常了。榮格在信中對(duì)她的稱呼已經(jīng)從“我親愛的朋友”變成了“我親愛的”；榮格甚至還寫到：“你無(wú)法想象，擁有一個(gè)可以去愛的人對(duì)我來(lái)說(shuō)有多么重要，對(duì)于這個(gè)人，我絕不會(huì)將她放在平庸的習(xí)俗之中使她受到禁錮，而她自己也絕對(duì)不會(huì)這么對(duì)待自己。”endprint

但之后，由于榮格一直想有個(gè)兒子并如愿以償，他不得不正視他的處境：他已經(jīng)是有妻有兒的人了！更何況他還是“一夫一妻”制的擁護(hù)者。于是他和史碧爾埃的關(guān)系發(fā)生了巨大變化。他開始后悔，認(rèn)為他們之間應(yīng)該恢復(fù)醫(yī)生和患者的關(guān)系，僅此而已。這對(duì)史碧爾埃來(lái)說(shuō)無(wú)疑是重大打擊，她在日記中寫道：“他對(duì)我說(shuō)了很多，說(shuō)他為我付出了很多，而且還在持續(xù)付出……于是，所有這些合成一句話就是：他又只是我的醫(yī)生了”。榮格的夫人也覺得她已經(jīng)忍受得夠久了，于是給史碧爾埃的母親寄去一封匿名信，要求她把女兒從榮格醫(yī)生那兒拯救出來(lái)。史碧爾埃的母親致信榮格問明緣由，榮格回信時(shí)沒有否認(rèn)戀情，但卻聲稱他與史碧爾埃關(guān)系不同尋常的原因是從未向她收費(fèi)，而本來(lái)他的治療每次要收10法郎，因此最后他希望對(duì)方能選擇這種“普通的解決辦法”。

在最后一次與榮格見面并怒不可遏地離去之后，史碧爾埃離開了蘇黎世，跑到鄉(xiāng)下試圖恢復(fù)理智，她的父母也匆匆趕來(lái)照料她。在走投無(wú)路時(shí)，她選擇寫信給弗洛伊德求助。在此之前，弗洛伊德可算是榮格的“父親”了，兩人共同研究精神分析領(lǐng)域的各個(gè)問題。榮格告知了弗洛伊德他與史碧爾埃的一切，弗洛伊德則幫助他們實(shí)現(xiàn)和解。從史碧爾埃寫給弗洛伊德的一封長(zhǎng)信中，我們可以感受到史碧爾埃對(duì)榮格深切的愛：

四五年來(lái)，我愛他勝過世上的一切，如今卻被他生生推開，受到鄙棄……四年半以前，榮格是我的醫(yī)生，后來(lái)成了我的朋友，最后成了我的“詩(shī)人”，也就是說(shuō)愛人。終于，他奔向了我，事情的發(fā)展就像所有的戀情一樣充滿詩(shī)情畫意……

史碧爾埃試圖接受當(dāng)時(shí)的處境。在最需要愛的年齡，她遇到榮格，感到美好而驕傲，但榮格迫于家庭和事業(yè)的壓力卻不得不和她斷絕親密關(guān)系。對(duì)于史碧爾埃來(lái)說(shuō)這等同于理想的破滅。這段甜蜜而苦澀的感情最后造成雙方的痛苦。不過盡管這段失敗的戀情給她留下了一個(gè)永遠(yuǎn)的感情陰影，但并沒有擊垮她，或許還給了她“化悲憤為力量”的前進(jìn)動(dòng)力，使她能在心理學(xué)領(lǐng)域留下可貴的成果。

“煽風(fēng)點(diǎn)火”的人

1910年下半年，薩賓娜·史碧爾埃在成為新一代精神分析師的道路上邁出關(guān)鍵的一步。由于導(dǎo)師一直沒有時(shí)間閱讀她的論文初稿，史碧爾埃把初稿寄給了榮格，這個(gè)她許久都不愿與之交流的人。榮格對(duì)她的論文大為贊賞，并在回信中寫道：“你的論文標(biāo)志著一個(gè)新時(shí)代的開始。”

史碧爾埃這篇名為《一個(gè)精神分裂癥（早發(fā)性癡呆）病例的心理學(xué)意義》的論文于1911年在《年鑒》上發(fā)表。她的論文告訴榮格，她已經(jīng)不再是那個(gè)幼稚的、沉迷于幻想中的女孩，她已經(jīng)變成一位年輕的專業(yè)人士，她可以保持在適度的距離觀察事物，不費(fèi)吹灰之力就能利用自己的天分直達(dá)心理學(xué)的深邃之處。

這時(shí)她又再次成為了榮格最親密的合作者，在萊瑙精神病院擔(dān)任駐院心理醫(yī)生。但過了不久，在參加完博士學(xué)位的期末考試之后她便離開了蘇黎世。這次，史碧爾埃離開蘇黎世前往維也納的一個(gè)原因是弗洛伊德。在未被邀請(qǐng)的情況下，史碧爾埃出現(xiàn)在一次討論會(huì)上。弗洛伊德不僅沒有生氣，反而邀請(qǐng)她在下一次會(huì)議上宣讀一篇論文。她選擇的主題有關(guān)死亡本能，這個(gè)發(fā)現(xiàn)足以使她在下一個(gè)時(shí)代功成名就。對(duì)此發(fā)現(xiàn)，弗洛伊德不僅沒有寫過文章甚至連想也沒有想到過，她的論文給他留下了深刻的印象，盡管里面提到的一些材料他不贊同。

很顯然，由于史碧爾埃的很多觀點(diǎn)源于弗洛伊德主義，使得她逐漸向弗洛伊德靠攏。然而在弗洛伊德面前，她又時(shí)時(shí)為榮格的觀點(diǎn)辯解和抗?fàn)?。弗洛伊德體察到她仍然愛著榮格的心情，她卻說(shuō)，她并非因?yàn)閻矍椴趴罐q，而是為了真理。另一方面，榮格和弗洛伊德的觀點(diǎn)越來(lái)越有分歧，使得他們的關(guān)系逐漸疏離。這表面上看似乎只是他倆的事，但冥冥中好像正是史碧爾埃的出現(xiàn)才導(dǎo)致了這個(gè)結(jié)果，她在無(wú)意中起到了“煽風(fēng)點(diǎn)火”的作風(fēng)。

悲劇的結(jié)局

在史碧爾埃確定自己與榮格沒有未來(lái)后，她嫁給了同為俄羅斯猶太人的一位醫(yī)生，名叫保羅·謝夫特爾，他們有了兩個(gè)女兒。后來(lái)她在日內(nèi)瓦行醫(yī)并發(fā)表論文，帶來(lái)了發(fā)展心理學(xué)最為前沿的知識(shí)。她的論文甚至還被弗洛伊德引用，據(jù)稱對(duì)其“死亡本能”理論產(chǎn)生了影響。史碧爾埃專攻的是兒童心理學(xué)，并在俄羅斯洛斯托夫市開辦了蘇維埃第一家兒童心理醫(yī)院。1923年，她想在俄羅斯教授精神分析，但造化弄人，她的三個(gè)兄弟在大清洗中被殺，她的丈夫去世前精神失常。盡管史碧爾埃和她的女兒在大清洗中活了下來(lái)，但在1941年，納粹進(jìn)攻蘇聯(lián)期間，她和兩個(gè)女兒與這個(gè)城市中的其他猶太人一起被帶往一座猶太教堂，母女三人在那里被殺。當(dāng)時(shí)，史碧爾埃年僅47歲。endprint