普杰和他的母親

批娘

那是一個知了聲聲、炊煙裊裊的午后，一群小孩在我家附近的村小學的操場上玩玻璃彈珠，另一個小男孩在一旁安靜地看著正在玩得開心的這群小孩，他和他們都是同齡人。他在他們之中顯得有點格格不入，像是一只被自己的同伴們拋棄了的丑小鴨。小男孩用渴求入伙的目光盯著他們，但始終沒有一個人理會他。

小男孩突然打了一個咳嗽，幾乎同時，一個女人的呼叫聲從遠處巷子彎道里那個低矮簡陋的籬笆房傳來。

“普杰，（嘔）普杰——”

“普杰……”

女人連續(xù)叫了十多遍，沒有人應答她，好像她叫的是一個不會說話的東西。女人的叫聲久久地回蕩在巷午后蒼白的陽光里。沒過多久，女人再次叫起，這時她的叫聲中帶有憤怒的情緒了。

“普杰，等著，晚上回來看我怎么‘伺候你?！?/p>

但仍然沒有人回應女人的話。

女人停止了呼叫，巷子恢復平靜。

這時一個婦女路過操場，她對那個小男孩說，“普杰，沒有聽見你的媽媽叫你嗎？不想讓你媽媽收拾的話，還不回去?！?/p>

普杰寧愿讓母親打他，也不想這個時候回去。這個時候伙伴們玩得正開心，而自己在一旁看得正入迷。

接近黃昏，孩子們一個個被家長叫回去吃飯了，一會兒的時間，操場上人群離散，只剩下普杰他一個人。這會普杰總算找到了自己的玩伴了，他正和一條母狗玩耍，那條母狗也非常配合他。普杰在手掌上吐上口痰讓母狗來舔，母狗舔一口他就小跑一步，母狗追上了他，他就再讓母狗舔一口，然后他又吐痰在手掌上……普杰突然覺得自己很像電視上的那些馴獸師，他還覺得自己比那些人更有招，為此他忍不住的有點自豪地笑了。在普杰的笑聲之外，母狗聽到了另一個熟悉的聲音，那是它的主人叫喚它特用的聲音。母狗甩下普杰沖著主人的叫聲跑了，普杰望著母狗蹄起的暫未落定的輕飄飄的灰塵，眼神變得落寞無光。

普杰興趣索然，覺得沒有什么好玩的事，于是灰頭土臉地回家去了。

普杰好不容易走到了家門外，卻遲遲不敢邁進門檻。也許母親已經(jīng)準備好棍子在等他，但他并不怕母親的打，他怕的是母親的哭。普杰躲藏在墻角邊，但一個小小的動靜讓聽覺異常靈敏的母親發(fā)覺。母親拿著棍子開始抽打普杰，棍子落在普杰的身上，讓普杰不痛不癢，普杰知道母親并沒有使勁，她只是說打就打，教訓教訓而已。畢竟是自己的親生骨肉，多少都有一點心疼，再說普杰也不算犯什么錯誤，只是沒有早早回家而已。普杰沒有喊叫，也沒有掙扎，他只是規(guī)規(guī)矩矩的讓母親打。而在母親看來這是對她最大的挑戰(zhàn)和侮辱，意思很明了，我就是死豬不怕開水燙，我就是這個樣子，你想怎么打就怎么打。這樣一來，母親就動真格了，她使勁地抽打普杰，這會普杰感覺到了痛，明明是打在屁股上，卻痛在腳上、胳膊上、耳根上。隨著痛點的擴散和增大，普杰忍不住哭了。普杰的身上已經(jīng)起腫，他鬼哭狼嚎，他越哭，母親就打得越猛烈，母親打得越猛烈，他就感覺越痛。普杰承受了無數(shù)個棍子之后不再感到痛了，他的身子已經(jīng)麻木，他哭累了，嗓子也哭啞了，再也哭不出聲音來了。雖然母親經(jīng)常這樣抽打他，但普杰一點也不恨母親，他覺得母親打自己或者是自己被母親打都是應該的。母親不再抽打了，她放下棍子依靠在床頭邊，突然間哭了起來。母親的哭聲不高不低，一直在“咿咿……”像一支毒針一樣刺痛著普杰的心。普杰母子倆發(fā)生了這么一件事，沒有一個鄰居來看看，哪怕是看熱鬧的也沒有一個，好像他們出了事的時候也不需要別人幫忙一樣。母親的哭泣聲和催眠曲都能讓普杰入睡，不一樣的是入睡后前者往往把他帶回苦澀的過去，而后者總是把帶到未來，未來是無知的。這會普杰又在母親的哭泣聲中睡去了，他做了一個夢，夢里又出現(xiàn)了那個人。他矮矮的個子，瘦瘦的臉孔，背有點駝，腰也有點彎，左腳有點瘸，走起路來踉踉蹌蹌，講起話來吞吞吐吐，幾乎就是一個殘疾人。普杰三歲的時候起這個人經(jīng)常出現(xiàn)在他不同的夢里，但普杰從來沒有看清他的臉孔，每當普杰要和他講話的時候他總是像幽靈一般會消失變化。有時變成一朵白云，有時變成一棵樹，有時變成一只大鳥。雖然這個人從來沒有出現(xiàn)在普杰的生活中，但普杰似乎相信這個人和他有什么關系，因為別人零零散散地描述的自己父親的形象和這個人的形象幾乎是一樣。

大概是在我七八歲的時候，我們村里一個有精神障礙的男人和一個眼睛看不見的女子結為了夫妻。他們的婚禮儀式十分的簡單，簡單到有點偷偷摸摸的程度。他們在男方家殺了一只公雞和一只母雞，磕了一下頭，就這樣開始，也就這樣完事。兩個同病相憐的人在一起生活，不存在什么門當戶對，也許這是上天安排的。雖然他們的命運很凄苦，但他們的生活很幸福很美好，不比那些富人家的差。可是好景不長，這個卑微的家庭不到一年就破碎了。有一天，我們村的高壓電線被暴風雨刮斷了，大家在出事地旁邊議論紛紛，指指點點，都是在說要接起來，但沒有一個人出來動手，因為大家都是正常人且又聰明，都知道那是一件十分危險的事，沒準會送命。于是大家就鼓動那個有精神障礙的男人去接上，就這樣那個人真的被觸電身亡了。那個人身亡三個月后我們村里出生了一個男嬰，這個男嬰一出生就成了孤兒，因為他的父親三個月前就死了。這個男嬰就是后來的普杰，普杰這個名字在哈尼語里沒有什么特殊的含義，只是一個普通的名字。

普杰醒來的時候已經(jīng)是第二天的早上了，昨天他是哭著睡在地上，現(xiàn)在他是在床上了，肯定是他入睡之后母親把他抱上去的。普杰醒來做的第一件事就是告訴母親昨晚的那個夢境，對此母親沒有任何的反應，普杰也知道母親不會有什么反應，因為每一次他把這個夢境告訴母親的時候，母親都是這種反應，但普杰還是會告訴母親。母親叫普杰來一下看看她的腳，普杰不明白是什么事，他一看才知道母親的左腳腫起成傷，這是昨天下午被開水燙傷的。這時普杰已經(jīng)后悔昨天母親叫他的時候沒有回去，如果他早早的回去的話或許母親就不會傷成這樣，但現(xiàn)在一切都晚了。母親被燙傷腳與她的看不見沒有什么關系，做家務她是得心應手，與常人沒有什么兩樣。母親來回撫摸著兒子身上被她打傷的傷口，不禁倒吸冷氣，普杰也一會兒看著母親的傷處，一會兒凝視母親特殊復雜的眼神，感覺心底有千萬只蟲子在激烈交戰(zhàn)。endprint

母子倆同心連手，相互傳遞血肉之情，似乎昨天晚上他們之間沒有發(fā)生什么事一樣。母親讓普杰去后山上采一些草藥，普杰挎著一個包，拿著自制的橡皮槍跑出去了。

母親應和著兒子遠去的腳步聲，心疼地說，“千萬要注意安全啦！”

普杰也回應了一句，但他的話母親并沒有聽清楚。

普杰在采藥的時候碰到了一件很有趣的事，有一只鳥總是在他采藥的附近隔一段時間就飛回來一次。那鳥又一次飛回來，停在一個枝上，不再起飛。普杰想把它打下來，于是拿出橡皮槍瞄向那只鳥，這一瞄便看到那只鳥嘴里叼著食物，于是普杰知道這是一只正在哺育幼子的鳥。普杰看到這只鳥就想到了它的那些嗷嗷待哺的孩子，同時也想到了母親和自己的命運處境，所以普杰就不忍心打了。就在普杰放下橡皮槍的那一瞬間，一只蒼鷹從天空中俯沖而下，普杰想用叫聲驚飛那只鳥，但他還沒有叫出聲，蒼鷹就把它獵抓了?，F(xiàn)在普杰想的是找到鳥窩，把幼鳥抱回家養(yǎng)大。普杰明確地判斷，鳥窩就在附近。普杰走過去找找，一找就在一個極其隱蔽的樹杈上找到了鳥窩。鳥窩里有三只可愛的幼鳥，幼鳥還不能睜開眼睛，羽毛也沒有長全，但有經(jīng)驗的普杰知道這是灰頭灰雀，這種鳥最容易馴養(yǎng)。普杰最有經(jīng)驗也最喜歡養(yǎng)鳥了，每年到了鳥類繁殖季節(jié)，他都會到山野找小鳥來養(yǎng)，灰頭灰雀以前他也養(yǎng)過。普杰小心翼翼地把鳥窩摘下來，看著三只可愛的小家伙張嘴鳴叫，他激動不已。

普杰把草藥采回家，母親把草藥處理加工后敷在了自己的傷口處，也敷在了普杰的身上。

普杰的傷換了幾次藥過了幾天就好了，可是母親的傷用完了那些草藥也不見好轉，反而越來越嚴重，好像已經(jīng)轉化為另一種病情。

自從母親傷腳之后，普杰家就清靜了下來，普杰糾結地希望母親的傷永遠的不要好起來，這樣他就看不到那些衣冠禽獸的叔叔們來糾纏母親了。在母親沒有傷腳的時候，村里的光棍們總愛到普杰家和母親聊天，他們有的時候一個個的來，有的時候一群群的來。他們來普杰家就像是回自己的家一樣自然、隨便，一點也不顧忌什么，不管外人在不在，無論是白天還是晚上，想什么時候來就什么時候來。母親偶爾會跟他們說上幾句話，大部分的時候是痛罵他們，總之母親在口頭上從來沒有對他們以禮相待。可無論母親怎樣對待他們，他們總是用赤裸裸的語言陰陽怪氣地挑逗和刺激母親，而對他們來說，只要母親不沉默就怎么著都行。通常在晚上，那些人像一群餓狼一樣饑腸轆轆地捕獵母親。一開始母親會有所抵抗，但終究還是抵擋不住他們的輪番圍攻，每一次到了最后都會無助地屈服順從。他們心安理得，完全不顧同一間屋子里只隔一塊布簾的普杰的感受。每當這個時候，普杰就會嚇得魂飛魄散，要知道母親再怎么脆弱低微，也是他在這個世界上唯一的依靠和保護傘，此刻母親遭受了別人的欺負，那么有誰還能保護自己，也許下一個被欺負的人就是自己了。一旦那些人和母親做完了事，就會提褲子離開?？諝鈿w于平靜，這個小小的籬笆圍起的簡陋的屋子里又暫時歸屬于母子倆。然后母親就會顫抖地喊幾聲普杰的名字，無論普杰有沒有應答，喊幾聲就不會繼續(xù)喊了，有時普杰假裝入睡不出聲，有時用微弱的抽泣聲來回應一下。這時普杰就會恨起那些人，恨母親，恨自己，恨全世界所有的人。不知道為什么，現(xiàn)在或是在將來他多么渴望讓全世界的人都來恨他，讓他們把自己恨之入骨，而又束手無策。也許就在那么一些人看來，讓人愛和讓人恨同樣都是一種快事。

過了一個月，母親的腳傷仍沒有痊愈，并且一直在惡化，事到如今不得不找藥師來醫(yī)治了。村子里好幾個藥師都不肯來醫(yī)，都找一些可笑的理由來推脫，其實是因為普杰母子倆窮，怕拿不出醫(yī)藥費來。這母親早已料到，這也是之前她沒有去找他們的原因。但有一天有一個藥師卻主動上門，說是愿意看一看，但不是免費的，要付出代價，而且這代價很高、很特別，不是一般人能給得起。代價就是普杰母親要和他上床，還要給他生個孩子。那藥師還說，要是不愿意就不勉強。這是藥師的一場陰謀，他和他的妻子結婚已經(jīng)六年，但他的妻子一直也沒有懷孕過，他想通過普杰母親的身子來驗證一下，是他的問題，還是他妻子的問題。雖然這樣的交易讓普杰母親很厭惡很反感，但是自己的身子已經(jīng)是不干不凈了，給哪個男人、哪種男人玩都是一樣，比起給那些個禽獸不如的光棍們免費的玩，給藥師以這樣的方式玩，那就不值一提了。普杰母親含淚答應了，只是她的眼淚是流在心底里，也不知道什么時候可以休止不流。

經(jīng)過藥師三個多月的醫(yī)治，母親的腳傷基本上好了。但她的身體卻出現(xiàn)了另一個狀況，惡心、厭食、反感。母親已經(jīng)是一個有經(jīng)驗的老女人了，她知道自己懷孕了。對于這件事母親已經(jīng)做好了思想準備，也想好了怎樣處理。但事情遠遠沒有她想的那么簡單，她沒想到的是事情的嚴重和復雜，接下來的情況完全打亂了她的計劃。鄉(xiāng)計生辦要讓她做手術，這不是商量，而是強制性的命令。計生辦工作人員照本宣科、蜻蜓點水式的講解沒能讓這個愚昧無知的農(nóng)村婦女明白什么是真正的手術，包括手術的風險、工序、措施。母親一點也不怕死，雖然她的身體從來不是什么冰清玉潔，而且已經(jīng)讓無數(shù)個男人蹂躪踐踏，但讓她規(guī)規(guī)矩矩毫無遮掩地躺在床上讓人動刀子實在是無法接受。母親思前想后，做了一個艱難的決定，對她本人來說這也是一個秘密。

又是一個下午，普杰還是在那個操場上玩，又聽見母親的喊叫聲，這會他沒有像上次那樣無動于衷，一聽見母親的叫聲，來不及應答立刻就跑回家去了。

母親又一次讓他去采藥，普杰沒有說什么就去了。

那天晚上沒有一個光棍來普杰家尋歡。這是個難得的夜晚，如此的安靜，如此的溫馨。夜色漆黑得容不下一絲光明，卻又是那樣的寬廣幽遠，空氣中襲來的各種聲音，不僅可以傾聽，似乎還可以品嘗。夜來香散發(fā)的香氣在微涼的夜風中凝聚又擴散，擴散又凝聚，它時而濃烈，時而平淡，不停地緩沖進普杰母子倆的意念里。母親喚普杰到她的床上陪她一起睡，普杰爬上母親的床上，鉆進了被窩里，頃刻間產(chǎn)生的溫暖讓普杰熱淚盈眶，這種無價的感覺他不知道已經(jīng)久違了多長時間了。他多么希望母親一輩子都可以這樣抱著他，他也可以一輩子這樣依偎在母親的懷里。普杰迷迷糊糊地聽見母親平靜地說，“明天早上如果阿媽不再起來，那就不要來叫阿媽，阿媽要多睡一會兒，你就自己煮飯吃?！逼战懿幻靼啄赣H為什么會說這些話，他不問，也不作答。然后普杰又做了一個夢，在夢里他又看見了那個男人，與以前不一樣的是母親也和這個男人一起出現(xiàn)。母親和他像倆夫妻一樣在云端里摟摟抱抱、卿卿我我，普杰看著他倆如此開心快樂，如此恩恩愛愛，心底有一種難以言說的情感。endprint

母親對那個男人說：“我來了?！?/p>

那個男人指著自己問母親，“那個小孩是誰？”

母親說：“還是你自己問他吧！”

那個男人站在云端里對著普杰喊，“小孩，過來，過來，小孩……”

普杰不知道自己在哪里，天上？地上？好像是，好像又不是。普杰一會兒走，一會兒跑，一會兒爬，一會兒游，身體不停地移動著，但怎么也靠近不了母親和那個男人身邊。普杰慌了，急了，怕了。他不停地喊母親，平時對他溺愛有加的母親這會兒好像是從來不認識他一樣不理不睬。正當普杰絕望的時候有一股冰冷的液體從他的臉頰上滑落下來，普杰被驚醒。這時天已經(jīng)亮了，晨光透過窗戶照射在母親安詳從容的臉頰上，普杰這才看清楚原來這是從母親嘴里流出來的血，血已經(jīng)紅極至黑，而且變冷凝固。普杰對這一切不以為然，他還記得母親在昨天晚上說過的話，所以他沒有叫醒母親，也是自己煮飯吃。

這個下午普杰提著三只灰頭灰雀到野外找蟲子，他在回來的路上想著母親給他準備好的午餐，但他到家的時候母親也還在床上躺著，普杰叫喚著母親，但無論普杰如何撕心裂肺地喊叫，母親也沒有任何反應，于是普杰蹲在門檻上委屈地哭了起來。普杰的哭聲引來了周圍的人，大家問普杰發(fā)生了什么事，普杰只顧著哭，沒有任何回答。人們走進內(nèi)屋一看，眼前的一幕讓大家驚呆了，人們看到普杰母親早已經(jīng)斷氣了，身體也已經(jīng)變冷僵硬。大人們告訴普杰，他的母親不會再醒過來了。聽到這里，普杰慢慢地不再哭了，沒隔多久變得異常的安靜，這讓大家感到不解和吃驚。

太陽落山之前，人們把普杰的母親極不情愿地草草安葬了。這天前半夜有幾個鄰居還在普杰的家里陪伴著普杰，到了后半夜普杰突然醒來的時候，屋子里已經(jīng)沒有一個人了，唯一陪伴他的那油燈也快要燃完了。就在一夜之間，真的是在一夜之間，表面上看來普杰沒有經(jīng)歷什么事，但他一輩子要經(jīng)歷的事情幾乎就在這一夜間全部經(jīng)歷了。

以往每一個清晨喚醒普杰的就是母親，而這天清晨喚醒普杰的卻是那三只灰頭灰雀，也只能是它們。聽到三只灰頭灰雀嘰嘰喳喳的鳴叫，普杰知道該給它們喂東西了。普杰和這三只灰雀相處已經(jīng)有一個季節(jié)了，無論是聽叫聲還是看體形三只灰雀已經(jīng)成鳥。這天早上普杰突然感覺到自己和它們?nèi)齻€之間已經(jīng)產(chǎn)生了兄弟般的感情，想想，三只灰雀和自己的命運是多么的相似?。≡谑ツ赣H的這幾十天里，幸好有它們陪伴，自己才不會感到過多的傷心和孤單。普杰想讓它們真正的長大，所以他決定要放飛它們，讓它們在風雨里磨練自己。

普杰帶著鳥上山，放走了它們。他再也沒有回來村子里。endprint