春眠不覺(jué)棋中意

文 _ 穿過(guò)流水

春眠不覺(jué)棋中意

文 _ 穿過(guò)流水

記憶依舊清晰，可其中熟悉的人卻已不再是從前的樣子，那時(shí)那刻也早已回不去。

從威爾明頓到北京，經(jīng)歷了連番轉(zhuǎn)機(jī)的格非表哥顯得有些憔悴。因?yàn)榧依锇l(fā)生變故，格非休了長(zhǎng)假回國(guó)幫忙。一起吃飯時(shí)，他沒(méi)有過(guò)多談?wù)摷依锏氖?，只聊了聊北京的氣候，?wèn)了問(wèn)我的工作，不咸不淡。隔日晚上下雨，他發(fā)來(lái)一條短信：“夜闌臥聽(tīng)風(fēng)吹雨，時(shí)差難倒怎么辦？”在那一刻，我才隱約看見(jiàn)一點(diǎn)他從前的樣子。

格非從小異常聰明，象棋下得極好，不僅教他的外公，就連少年宮里拿過(guò)國(guó)家大獎(jiǎng)的老師，那時(shí)也無(wú)法贏他。我是因?yàn)榻?jīng)?？此屯夤珜?duì)局才學(xué)會(huì)的象棋。和格非下棋，他總讓我車馬炮三子，即使這樣，平局的次數(shù)也是屈指可數(shù)，更不要說(shuō)贏他。別人舉棋不定，皺眉凝神，格非則向來(lái)波瀾不驚。平時(shí)兄妹們嬉鬧，在家闖了禍，砸了瓷器或?qū)㈦u蛋摔碎，我們都面面相覷不知怎么辦好，他卻一邊忙著俯身幫阿姨收拾，一邊向我們揮揮手：“你們?nèi)ネ姘?，我和外婆說(shuō)?！?/p>

中學(xué)時(shí)格非成績(jī)很好，下午常到學(xué)校后面的竹林看幾小時(shí)閑書(shū)。假期，全家去老家的宅子小住，一天晚飯后，他對(duì)表姐說(shuō)：“你不是羨慕《紅樓夢(mèng)》里‘寒塘渡鶴影’的那個(gè)橋段嗎？走，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)差不多的好地方?！庇谑俏覀兞锏皆鹤油獾男〗稚希樦u墻壁走了半小時(shí)，循著百余臺(tái)階，來(lái)到一個(gè)三面環(huán)湖的亭子邊。彼時(shí)路燈發(fā)出昏黃的光，將四周照得縹緲朦朧。格非敲了敲身旁的槐花樹(shù)干，花瓣窸窣落下，灑在肩旁和指間，如臨紅塵十丈。我們正驚艷時(shí)，他從包里翻出象棋和清涼油，硬拽著我下了一局，身旁草葉清幽，頭頂星空朗朗。

大學(xué)畢業(yè)后，格非留在一家三甲醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生。因?yàn)椴幌矚g有內(nèi)部開(kāi)藥指標(biāo)，遂擅自辭職去美國(guó)讀書(shū)。舅舅得知后勃然大怒，幾乎不給他提供任何經(jīng)濟(jì)支持。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，那段時(shí)間格非經(jīng)常去教會(huì)，不僅是去祈禱，還是為了教會(huì)每周提供的免費(fèi)面包。難以想象在家過(guò)慣了舒坦日子的他，竟過(guò)得了那樣艱難的生活。畢業(yè)后，格非被公司派回國(guó)和一家研究所的人一起做合作試驗(yàn)，不日轉(zhuǎn)崗做銷售，天天吃飯喝酒應(yīng)酬不斷，憑著昔日關(guān)系和渠道，簽了不少單子。后來(lái)回美國(guó)總部，他升到了不錯(cuò)的職位。但從那時(shí)起，他的象棋就再也沒(méi)有贏過(guò)我。下棋時(shí)，他時(shí)不時(shí)有些游離，接幾個(gè)工作電話，回幾封郵件，心思不在棋盤，棋路失了章法，靈氣全無(wú)。

他不再和我們談風(fēng)論月，女朋友換了一個(gè)又一個(gè)，最終他娶了現(xiàn)在的嫂子，一個(gè)能真正幫到家里的女人。

春節(jié)期間，一位遠(yuǎn)親對(duì)我說(shuō)：“格非這么厲害，讓他指導(dǎo)一下你?！倍穹菂s在一邊冷著臉道：“女孩子，千萬(wàn)別學(xué)我們做事。”他早已不是那個(gè)看不慣醫(yī)院下達(dá)開(kāi)藥指標(biāo)的人，很多時(shí)候，在利益和道義面前，他維持著極為艱難的平衡。

傍晚，他送我回家。樓下一樹(shù)櫻花的花瓣飄落，我讓他停車，和他說(shuō)起早年去老宅時(shí)的那晚。他笑起來(lái)，低頭又抬頭道：“你還記得這事??？當(dāng)年只是槐花而已?！蔽翌D了頓，問(wèn)他因?yàn)榧依锏⒄`事業(yè)是否甘心。他靠在車邊，若有所思地看著遠(yuǎn)處，不動(dòng)聲色地說(shuō)：“總得有人撐住吧，既然你們都不愿意接手，那就好好玩自己的去吧。”想起小時(shí)候，他也經(jīng)常這樣說(shuō)，我鼻子一酸，快速轉(zhuǎn)身，但也知道，誰(shuí)也無(wú)法回到那時(shí)那刻，柳絮飛過(guò)，終究春日已過(guò)。