文/盧小偉 圖/全景視拓
回鄉(xiāng)種地的大學(xué)生
文/盧小偉 圖/全景視拓
清明過后,長沙迎來了幾天晴天。在長沙縣黃興鎮(zhèn)黃興新村,黃穩(wěn)正盼著這樣的好天氣,他的十幾畝無花果正處在生長季,需要陽光。
黃穩(wěn)是一名“85后”青年,回村種地曾遭到父母的強烈反對,但他給鄉(xiāng)村帶來一股新風(fēng)。在今年3月舉行的一場農(nóng)業(yè)論壇上,黃穩(wěn)的身份被定義為“新農(nóng)人”—一群有著新觀念、新思維的農(nóng)業(yè)從業(yè)者,以回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的大學(xué)生為主。
“山村里飛出來的金鳳凰”,每當(dāng)說起“讀書改變命運”時,人們都會用這句話來形容從農(nóng)村走出來的大學(xué)生。但隨著就業(yè)形勢、就業(yè)觀念的轉(zhuǎn)變,越來越多的農(nóng)村大學(xué)生跳出農(nóng)門后又回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),從事著在父輩們看來沒有希望的農(nóng)活。
4月3日,離清明節(jié)放假還有兩天,黃穩(wěn)卻沒“休假”的概念,他關(guān)心的是天氣和自己的30多畝地,那里種著無花果和火龍果。
“無花果生性不喜水,最怕雨天?!?日上午,黃穩(wěn)站在地頭,看著挖好的排水渠,祈禱清明前后能有個好天氣。他身后,一行行無花果的秧苗已吐出嫩芽,隨風(fēng)晃動?!扒迕髑昂螅N瓜點豆。”當(dāng)清明作為“二十四節(jié)氣”之一的夏歷紀(jì)年法,逐漸被人們淡忘時,黃穩(wěn)依然記得并“依靠”著這句農(nóng)諺。
2015年,黃穩(wěn)將從湖南農(nóng)業(yè)大學(xué)繼續(xù)教育學(xué)院農(nóng)業(yè)管理專業(yè)畢業(yè),到那時,他已經(jīng)是種了4年地的農(nóng)民。
“什么?你要當(dāng)農(nóng)民?!”黃穩(wěn)當(dāng)初的決定遭到父母的堅決反對?!皠倧霓r(nóng)村走出去,怎么能又回到農(nóng)村?”他們說什么也不答應(yīng)兒子的想法?!胺凑隳阕约喝ジ悖也怀鲥X也不出力,我們都不想種田了,你還想去搞!”黃穩(wěn)的父母種著4畝時令蔬菜,經(jīng)常起早貪黑,覺得種地的人“連一身干凈衣服都沒有”。
但黃穩(wěn)知道自己是經(jīng)過深思熟慮的?!胺N地之前我就經(jīng)常思考一些關(guān)于現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的問題,比如如何做成一條產(chǎn)業(yè)鏈,如何做好農(nóng)產(chǎn)品深加工等?!蹦菚r的他雖然還沒畢業(yè),但種地的想法一直縈繞在心頭,不時讓他蠢蠢欲動。
2012年前后,黃穩(wěn)最終“力排眾議”,借錢借物,要“種出不一樣的地來,讓父輩瞧瞧”。
就在黃穩(wěn)扛起鋤頭的時候,邵陽人羅海玉還在安徽蕪湖的一家葡萄公司從事技術(shù)和銷售工作。那時她已是當(dāng)?shù)匾幻窐蚬こ處煹钠拮雍鸵粋€孩子的母親,工作穩(wěn)定,生活正朝著預(yù)定的方向發(fā)展。但一年多之后,羅海玉成了黃穩(wěn)的“同行”。在離黃興鎮(zhèn)不遠(yuǎn)的榔梨鎮(zhèn)金坨村,她租了幾間農(nóng)房和20多畝地,種上無花果和獼猴桃。農(nóng)業(yè)公司的工作讓這個“80后”女孩喜歡上了種地,在安徽、上海找了一圈地后,她回到湖南,落腳榔梨鎮(zhèn)金坨村。
逆著農(nóng)門子弟紛紛“逃離故鄉(xiāng)”的大潮,兩位大學(xué)生不約而同地選擇了重新回到田間地頭。
鋤頭畢竟不是鋼筆。黃穩(wěn)要面對父親“不出錢不出力”的困難,羅海玉則要學(xué)習(xí)開溝、三輪車駕駛等本該是男人們掌握的活計。但兩人首先要解決的最大問題還是栽培技術(shù)—無花果和火龍果應(yīng)該怎么種?
眾所周知,火龍果為熱帶植物,生長適溫為20℃~30℃,冬季不宜低于8℃,平均溫度低于10℃時則會停止生長。為了規(guī)避風(fēng)險,種地之初,黃穩(wěn)把自家的三分蔬菜地開辟成“試驗田”。他架起塑料大棚,觀察引進的品種能否熬過長沙陰冷漫長的冬季。結(jié)果一場又一場冷雨過后,三十幾株火龍果秧苗全部凍死了。
“做農(nóng)業(yè)得做好多事,而且要親力親為?!边@是黃穩(wěn)后來總結(jié)的種地心得。但當(dāng)時看著被凍死的秧苗,他還是感覺“壓力山大”。不過種地是自己選擇的,這時候退出豈不正中了父母的預(yù)言?
第二年,黃穩(wěn)又引進了400多株秧苗。他吸取上次的教訓(xùn),把塑料大棚骨架之間的間距改小,“這樣大棚上就不會輕易積水、積雪,雨雪對棚內(nèi)溫度的影響就會減少”。為了掌握秧苗的長勢,黃穩(wěn)一有空就鉆進大棚,穿著冬衣,在氣溫20℃左右的棚子里忙活得滿頭大汗。
2013年夏天,“試驗田”終于有了成果??粗谝慌瘕埞蛇蓧嫷兀S穩(wěn)“就像迎接自己的孩子出生一樣”興奮。
三分試驗田的日子終于挺過來了,黃穩(wěn)邀請顧客來園子里采摘,生意好時一斤果子能賣到20多元。但黃穩(wěn)的父親還是不為所動,站在一邊繼續(xù)觀望。
黃穩(wěn)倒是沒有糾結(jié)于父親的固執(zhí)態(tài)度,反而信心更足了。試驗田的火龍果結(jié)果后,這位雄心勃勃的伢子就著手準(zhǔn)備他的第二步計劃—擴大種植規(guī)模。
一番考察之后,榔梨鎮(zhèn)花園村靠近黃興大道的一塊荒地被黃穩(wěn)相中了。這塊地30多畝,分屬花園村七八戶人家,此前種過水稻。“與其這樣荒著,不如合理利用起來。它靠近公路,運輸方便,挺適合開發(fā)種植的?!背说貏葺^低、排水不太通暢之外,黃穩(wěn)對這塊地還算滿意。
2013年7月,黃穩(wěn)以每畝地1000元的年租金將這30多畝地承包下來,承包期為10年。他把“試驗田”的栽種經(jīng)驗移植過來,從山東、臺灣等地引進火龍果、無花果等品種,又從花園村雇來幾個農(nóng)民在田里打工,正式開始了他的追夢之旅。
幾個月之后,羅海玉的地也租好了,就在黃興大道對面的金坨村。20多畝地,承包期25年。
用羅海玉的話來說,這是一項“高風(fēng)險、高投入”的事業(yè)。除了要面對租金、技術(shù)和可能出現(xiàn)的歉收風(fēng)險外,長沙縣“南工北農(nóng)”的發(fā)展布局,也是一大不利因素。黃穩(wěn)介紹說,黃興鎮(zhèn)、榔梨鎮(zhèn)位置靠南,以發(fā)展工業(yè)為主,不像北邊鄉(xiāng)鎮(zhèn),農(nóng)業(yè)種植已成規(guī)模。
但在黃穩(wěn)這位有想法的年輕人看來,發(fā)展精品農(nóng)業(yè)、體驗式農(nóng)業(yè)可以規(guī)避“南工北農(nóng)”的不利現(xiàn)實。他期望自己精心耕作的30多畝地,可以讓城里人來訂制、采摘果子,體驗田園生活。羅海玉選擇金坨村,也是看中了它周邊的好風(fēng)景,“果樹種好后,我想增加一些娛樂項目,帶動村里的旅游業(yè)”。
■記者手記
一根稻草的革命
很遺憾,采訪期間沒有遇見黃穩(wěn)的父親,這個兒子眼中“性格固執(zhí)”的人。為了打消兒子回家種地的想法,他不惜使出“既不出錢也不出力”的“殺手锏”。種地沒出路—父輩們用一輩子的辛苦得出來的苦澀結(jié)論,難道會在兒子身上被推翻?答案就在“新農(nóng)人”三個字里。黃穩(wěn)不僅繼承了父親的“固執(zhí)”和勤勞,還有自己的新技術(shù)、新思維和新觀念。最重要的是,他不把種地當(dāng)作一件不光彩的事。
其實,我們每個人骨子里都與農(nóng)民有或遠(yuǎn)或近的關(guān)系,但是很多人卻迫不及待地想要逃離農(nóng)民的身份。為什么?因為“農(nóng)民”二字長期以來意味著貧窮、沒有文化,意味著“沒有一身干凈衣裳穿”……但這樣的形象正在被新農(nóng)人們顛覆。在國家大力發(fā)展現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的背景下,“新農(nóng)人”這股正在注入中國土地的新鮮力量,將會改變中國農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)傳統(tǒng)方式,從而改變?nèi)藗兊膬r值觀。我相信,總有一天,黃爸爸會為自己的兒子驕傲。
《一根稻草的革命》,這是一本書的名字,作者福岡正信用親身經(jīng)歷提倡自然農(nóng)業(yè)法。在“湖南新農(nóng)人青年創(chuàng)業(yè)論壇”上,很多“新農(nóng)人”在說起回鄉(xiāng)種地的原因時都提到了這本書。細(xì)想起來,在廣闊天地里,我們每個人何嘗不是一根稻草?來自土地,歸于土地?;剜l(xiāng)種地,從某種程度上說,何嘗不是響應(yīng)來自大地的召喚?一根稻草也可以引發(fā)一場“革命”。這場革命,首先就從觀念的革命、行動的革命開始。
(江 湖摘自《三湘都市報》)