明朝初年,朱元璋下了一道圣旨,命令戶部官員開始辦理戶口登記,要給老百姓頒發(fā)戶口證明(戶帖)。他威嚇說,對(duì)于弄虛作假的官員和百姓,一旦查出,官吏要處斬,百姓要充軍。這段話作為最高指示,被印制在明朝政府給每家每戶發(fā)放的戶帖上:“說與戶部官知道,如今天下太平了也,止是戶口不明白俚……我這大軍如今不出征了,都教去各州縣里下著繞地里去點(diǎn)戶比勘合,比著的,便是好百姓,比不著的,便拿來做軍……欽此?!?/p>
這道圣旨最引人注目的一點(diǎn)是,它是完完全全的大白話,不僅當(dāng)時(shí)的老百姓能看懂,連今天的人也能毫不費(fèi)力地讀懂。
以往皇帝的詔書一般都是文縐縐的,以體現(xiàn)皇權(quán)的莊嚴(yán)和高貴。朱元璋的圣旨怎么這么“土氣”?
這是因?yàn)樵y(tǒng)治者并不注重文治,朱元璋又出身下層社會(huì)、并未受到良好教育,他的詔書又不讓他人代筆,而是自己親自擬定,自然形成了這種“我手寫我心”的圣旨風(fēng)格。這也正符合朱元璋這個(gè)平民英雄的個(gè)性。
他不但頒發(fā)給普通農(nóng)民的圣旨是大白話,就連頒發(fā)給國(guó)子監(jiān)學(xué)生的圣旨也是大白話。北京國(guó)子監(jiān)圣諭碑上刻著朱元璋對(duì)太學(xué)生的訓(xùn)示,“恁(你)學(xué)生每聽著:先前那宗訥做祭酒呵,學(xué)規(guī)好生嚴(yán)肅,秀才每循規(guī)蹈矩,都肯向?qū)W,所以教出來的個(gè)個(gè)中用,朝廷好生得人……若有無籍之徒,敢有似前貼沒頭帖子,誹謗師長(zhǎng)的,許諸人出首,或綁縛將來,賞大銀兩個(gè)……欽此”。
無獨(dú)有偶,朱棣也喜歡用大白話發(fā)圣旨。南京街市的店鋪曾接到這樣的圣旨,“那軍家每年街市開張鋪面,做買賣,官府要些物件,他怎么不肯買辦?你部里行文書,著應(yīng)天府知道:今后若有買辦,但是開鋪面之家,不分軍民人家一體著他買辦。敢有違了的,拿來不饒。欽此”。
有意思的是,兩人的白話圣旨,不但語(yǔ)言粗鄙無文,內(nèi)容也野蠻兇悍,學(xué)生誹謗師長(zhǎng)就要被凌遲梟首,官吏隱瞞戶口就要被處斬充軍,毫無溫和典雅、雍容富貴的皇家氣象。因此后來的明朝皇帝頒布的圣旨最終還是重新“文雅”起來。他們需要用文雅來包裝自己作為龍子龍孫的高貴,也需要用精致來證明其政權(quán)的文明水平。
可惜,文字的華美并不等于執(zhí)政水平。朱元璋父子勇于使用大白話,是因?yàn)樗麄兊氖ブ純?nèi)容簡(jiǎn)明清晰,對(duì)民眾的要求并不高,對(duì)違規(guī)者的懲罰措施也很清楚,既然違規(guī)者無法逃脫被梟首、充軍的厄運(yùn),普通民眾自然不會(huì)以身試法。朱元璋父子二人執(zhí)政的半個(gè)世紀(jì)里,國(guó)力強(qiáng)盛,國(guó)內(nèi)環(huán)境相對(duì)安定,就是對(duì)這種粗鄙圣旨的最佳褒獎(jiǎng)。與后世皇帝非但沒有締造盛世,還催生出種種腐敗與黑暗,弄得君臣異心、民眾苦不堪言,最終高迎祥、李自成等人登高一呼,大明王朝很快傾覆。
讓百姓和官員聽得懂、做得到的圣旨才是好圣旨,只是玩弄文字游戲、脫離社會(huì)實(shí)際的圣旨,不啻于一張廢紙。