人們很難透徹地解釋為何窮人總是作出壞決定。人們通常把貧窮當(dāng)成學(xué)術(shù)性問(wèn)題討論,因此搞不清其中緣由。我們知道“貧窮”和“糟糕的決定”之間有聯(lián)系,卻沒(méi)人站在窮人的立場(chǎng)解釋原因。這就是我寫這篇文章的目的。
休息是富人才有的奢侈權(quán)利。我每天早上6點(diǎn)起床,去上學(xué),然后工作。接下來(lái)照顧孩子,只有半個(gè)小時(shí)換衣服,就要開(kāi)始第二份工。12點(diǎn)半下班后,我回到學(xué)校完成剩下的課程,下課后繼續(xù)工作。凌晨3點(diǎn)上床睡覺(jué)。我每周有兩天的休息日,我會(huì)利用這段時(shí)間來(lái)打掃房間、喝點(diǎn)馬蒂尼酒,并把拉下的功課補(bǔ)上。
休息日里,我通常也要午夜才能睡覺(jué),由于該死的生物鐘,要是有一天早睡,隔天夜里就睡不著。而我往返于不同的打工地點(diǎn)之間要開(kāi)一個(gè)小時(shí)的車,打瞌睡是很危險(xiǎn)的。繁忙的生活會(huì)讓腦子里沒(méi)有多余的空間去思考你在做什么,只能機(jī)械地做下件事。
我第一次懷孕時(shí)住在汽車旅館,屋子里有個(gè)迷你冰箱和微波爐。我每天吃罐裝的花生醬和2美金12個(gè)冷凍卷餅。就算有爐子,我也沒(méi)錢做牛肉卷餅吃。雖然沒(méi)有做任何的產(chǎn)前檢查,但我知道懷孕時(shí)需要吃肉,于是,我很聰明地吃富含蛋白質(zhì)和鐵的食物來(lái)補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。
要是有了爐灶、鍋和調(diào)料,你就必須要做飯,無(wú)論當(dāng)時(shí)你有多累或做飯這件事多讓人抓狂。做飯并不偉大,但它真實(shí)。我已學(xué)會(huì)放下過(guò)中產(chǎn)階級(jí)的日子的企圖。曾經(jīng)的那些嘗試不僅沒(méi)讓生活變得更好,挫敗感反而讓你覺(jué)得更糟。生活教會(huì)我不要去做無(wú)謂的嘗試,想辦法找到便宜又可口的食物才是我們需要做的。垃圾食品是我們買得起的最好的食物,為什么我們要放棄?我們擁有的樂(lè)趣本來(lái)就不多。
方便的生活并不屬于我們,2001年愛(ài)國(guó)者法案通過(guò)后,窮人連開(kāi)通銀行賬戶都很困難。如果沒(méi)有銀行賬戶,你就要花更長(zhǎng)的時(shí)間去兌換一張支票,拿現(xiàn)金支付賬單?,F(xiàn)在,多數(shù)汽車旅館都采取“沒(méi)信用卡就不租房”的政策,我曾懷揣1干美金在雨中四處游蕩了5個(gè)小時(shí)卻租不到一個(gè)房間,即便我提出用500美元現(xiàn)金和手機(jī)做擔(dān)保。
大多數(shù)窮人都沒(méi)有精力抑郁。我們知道自己永遠(yuǎn)不會(huì)從疲勞中解放出來(lái);我們永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)未來(lái)抱有希望;我們也永遠(yuǎn)得不到假期。我們知道,正是窮人的生活狀態(tài)使我們無(wú)法擺脫貧窮。我們并不是不想活得更好。不申請(qǐng)工作是因?yàn)槲覀冎罌](méi)錢能夠把自己打扮得“符合要求”。
我可以勝任法律文秘的工作,但我已經(jīng)不止一次被用人單位拒之門外,因?yàn)槲摇安环瞎镜男蜗蟆?。這只是“窮人滾遠(yuǎn)點(diǎn)”的溫和表達(dá)方式而已。我可以當(dāng)個(gè)不必拋頭露面的廚子,老板仍然認(rèn)為我不適合“企業(yè)形象”。我確實(shí)不漂亮,錯(cuò)過(guò)了整牙的年紀(jì),膚色灰暗得像每夜都不睡覺(jué)。美麗是一件當(dāng)你負(fù)擔(dān)得起就能夠得到的事物,為了獲得美麗,你需要工作,而不夠美麗,你又得不到工作。
免費(fèi)也是富人的特權(quán)。我的學(xué)校里有免費(fèi)的避孕套,但大多數(shù)窮人不會(huì)進(jìn)入大學(xué)校園,我們不屬于那里。附近有一個(gè)診所?太棒了!要付掛號(hào)費(fèi)?那我們就不去了。把診所建在火星上可能離我們的生活會(huì)更近些。低成本和按物價(jià)定酬聽(tīng)上去的意思就是你必須要花錢,這些事情對(duì)窮人而言是沒(méi)什么意義的。
我抽煙。雖然這很費(fèi)錢,卻是最好的選擇。我總是精疲力盡,煙就像興奮劑。當(dāng)我累得不想再走一步的時(shí)候,吸一口煙就能再走一個(gè)小時(shí):當(dāng)我感到憤怒得無(wú)法控制,或是為完不成事情而焦急時(shí),抽煙可以讓我感覺(jué)好一點(diǎn),哪怕只有一分鐘。我知道吸煙是個(gè)壞習(xí)慣,但這卻是我惟一有機(jī)會(huì)獲得,并且可以將我從崩潰或爆發(fā)邊緣拉回來(lái)的事情。
貧窮會(huì)讓希望變得渺茫,切斷長(zhǎng)遠(yuǎn)打算的思路,你經(jīng)??吹揭粋€(gè)女人的4個(gè)孩子有4個(gè)不同的爹。你會(huì)去抓住任何能讓你生活下去的希望。覺(jué)得生有可戀對(duì)我們來(lái)說(shuō),比食物還重要。如果有人能讓你在1小時(shí)中覺(jué)得自己是可愛(ài)的,你會(huì)愿意付出一切。無(wú)論下個(gè)月可能發(fā)生什么,我們都漠不關(guān)心。我們從不做長(zhǎng)期的打算,因?yàn)檫@只會(huì)令作為窮人的我們心碎。最好不要有希望,只要把握住你認(rèn)為能夠得到的就可以了。
通過(guò)這篇文章,我想得到的并不是同情,只是想說(shuō)明,可能在一些人看來(lái),我們作了許多糟糕的決定。然而,這就是我們的生活,也是窮人的防御機(jī)制,這就是為什么我們想的和別人不一樣。這當(dāng)然是種自暴自棄的想法,但它也是安全的。這就是我想說(shuō)的全部,希望可以幫助你們理解窮人的想法。