生命的清單

在來世，你會(huì)重新經(jīng)歷一遍你生前的生活。不過這次，所有的事件要重新調(diào)整：過去生活中相同的經(jīng)歷和感受都會(huì)被放到一起。

你會(huì)花兩個(gè)月時(shí)間開著車子在你的房前出來進(jìn)去，你會(huì)沉沉睡上三十七年，雙目緊閉。你會(huì)用七個(gè)月的時(shí)間坐在馬桶上胡亂地翻看雜志。

你會(huì)一次經(jīng)歷完所有的痛苦，那是整整二十七個(gè)小時(shí)的艱難時(shí)光。骨折、撞車、皮膚割裂，嬰兒降生。可一旦你能熬過去，其余的重生就不會(huì)再受這種苦痛的煎熬。

然而，這并不意味著，余下的生活都是甜甜美美的。你要花六天時(shí)間修剪指甲，花十五個(gè)月的時(shí)間尋找丟失的物品，花十八個(gè)月的時(shí)間來排隊(duì)。兩年的時(shí)間用來打發(fā)無聊：望著汽車的玻璃窗外，坐在機(jī)場(chǎng)的接機(jī)廳里，或是網(wǎng)上在線等候。一年時(shí)間用于閱讀。你的眼睛酸痛，皮膚瘙癢，終于接下來該輪到你去洗澡，一個(gè)持續(xù)兩百天的馬拉松長澡。兩個(gè)星期時(shí)間，用于想象自己死后的生活會(huì)是如何。一分鐘時(shí)間，意識(shí)自己的身體狀況在下降。七十七個(gè)小時(shí)，用來迷惑不解。一個(gè)小時(shí)，用來感覺自己忘掉了某人的名字。三周時(shí)間，用于認(rèn)識(shí)到自己錯(cuò)了。兩天時(shí)間用來撒謊。六個(gè)星期時(shí)間，用來等候紅色交通信號(hào)燈。七個(gè)小時(shí)，用來嘔吐。十五分鐘時(shí)間，用來感受單純的快樂。三個(gè)月時(shí)間用來洗衣服。十五個(gè)小時(shí)用來簽名。兩天時(shí)間用于系鞋帶。六十七天時(shí)間用來感受心碎的滋味。五個(gè)星期時(shí)間開車迷路。三天時(shí)間用來計(jì)算該給酒店多少小費(fèi)。五十一天時(shí)間決定穿什么衣服。九天時(shí)間用來假裝你也明白別人在談?wù)撌裁础蓚€(gè)星期時(shí)間在用手點(diǎn)鈔票。十八天時(shí)間在電冰箱里面找東西。三十四天用來企盼。六個(gè)星期時(shí)間在看商業(yè)廣告。四周時(shí)間坐在那里考慮是不是有更該做的事情。三年時(shí)間在吞咽食物。五天時(shí)間在搗鼓衣服的紐扣和拉鏈。四分鐘時(shí)間在考慮，如果現(xiàn)在經(jīng)歷的事件可以重新調(diào)整一下次序，生活將會(huì)如何。

在來世的這個(gè)部分，你想象著一種與你生前的塵世生活類似的狀況。這種想法讓你感覺無比的幸福：那該是一種多么美好的生活??！在那里，所有生活事件都被拆分成更容易忍受的小塊兒。在那里，每個(gè)單獨(dú)的情景都不是在沒完沒了地持續(xù)；在那里，人們可以不停地從一個(gè)事件跳到另一個(gè)事件，就像孩子們?cè)谧茻岬纳惩辽咸孔?，盡情地享受在格子間跳來跳去的愉悅。

摘自中信出版社《生命的清單》