難產(chǎn)的藝術(shù)寶庫：中國美術(shù)館誕生記

中國美術(shù)館自其誕生至今見證了半個(gè)世紀(jì)的時(shí)代變遷。這座仿古閣樓式的現(xiàn)代建筑，由建筑大師戴念慈主持設(shè)計(jì)，坐落在東黃城根、五四大街到阜成門這條文脈的東端。莫高窟式飛檐古典形式、北京十大建筑之一，建造之初中國美術(shù)館命定中便要延續(xù)文脈，至今仍是北京乃至中國的文化地標(biāo)之一。

興建：剩余材料修成“十大建筑”之一

1898年，康有為在《大同書》中提出了理想社會“太平世”。在其大同世界里，博物館、美術(shù)館、動物園將成為“美妙博異”、“奇精新妙”的社會新事物。但同屬博物館系統(tǒng)，同樣有著“以開民智而悅民心”功能的美術(shù)館在國內(nèi)起步卻很晚。國內(nèi)第一家美術(shù)館要屬在民國時(shí)期成立的江蘇南京美術(shù)館。由此，“新中國成立之后，作為國家文化建設(shè)重要議程，美術(shù)館建設(shè)提到20世紀(jì)50年代首都北京十大建筑項(xiàng)目中，”中國美術(shù)館館長范迪安告訴記者。

追溯到1958年，當(dāng)時(shí)中央確定了國慶十周年工程的建設(shè)任務(wù)——“十大建筑”中包括了人民大會堂、歷史博物館、革命博物館、軍事博物館、農(nóng)業(yè)展覽館，“中央美術(shù)展覽館”項(xiàng)目也被列入其中。

中國美術(shù)館副館長梁江指出，美術(shù)館項(xiàng)目列入十大建筑說明了國家的重視，“從國際慣例而言，任何一個(gè)有文化內(nèi)涵的國家、有文明史的國家，都有博物館、美術(shù)館、歌劇院，這些是標(biāo)志性的建筑。所以當(dāng)時(shí)盡管中央財(cái)力并不寬裕，卻也把博物館、美術(shù)館列入其中?！?/p>

作為當(dāng)時(shí)北京市慶祝國慶十周年的十大建筑之一，美術(shù)館本應(yīng)該在1959年建成，但最后卻是在1961年11月15日建成。這也引發(fā)了日后對中國美術(shù)館是否列為十大建筑的爭議。

對此，范迪安提到，“首都國慶十大建筑簡報(bào)”1958年第四期美術(shù)工作會議上討論的十大建筑意見中，人民大會堂是第一個(gè)，其后還有革命、歷史博物館、民族宮、美術(shù)館、軍事博物館，還有農(nóng)展館和科學(xué)館，“當(dāng)時(shí)也有歌劇院，只是后來沒蓋起來。從當(dāng)年的會議紀(jì)要簡報(bào)里明確顯示，美術(shù)館納入了十大建筑規(guī)劃和建設(shè)工程項(xiàng)目。”

對于沒能按時(shí)完工的原因，梁江解釋，這主要是上世紀(jì)50年代末，我們的經(jīng)濟(jì)實(shí)力還沒有那么雄厚，財(cái)力不夠。

這樣的解釋在中國美術(shù)館公布的《美術(shù)館建館工作報(bào)告》中得到驗(yàn)證。該報(bào)告指出，1958年11月21日動工以來，“工程進(jìn)行基本是順利的。至今年（1959年）一月底，因建筑材料中之鋼筋、木材供應(yīng)緊張和施工力量不足，為了保證首都國慶工程之重點(diǎn)工程按期完成，國慶工程辦公室在本年第一季度內(nèi)，不再供應(yīng)美術(shù)館所得各項(xiàng)材料，并將美術(shù)館大部分施工力量分批調(diào)往僑聯(lián)大廈工地。截至目前，美術(shù)館工地雖未全部停工，實(shí)已陷入大停小做狀態(tài)中?！?/p>

中國美術(shù)館再度復(fù)工是在1960年國慶慶典活動之后，北京市政府決定用國慶竣工工程的剩余物資材料和款項(xiàng)，繼續(xù)完成美術(shù)館工程主體項(xiàng)目，并于下半年全面恢復(fù)施工?！昂髞砣嗣翊髸谩v史博物館、革命博物館建成后，就把它們的剩余建筑材料給了中國美術(shù)館，所以我們和人民大會堂、歷史博物館的建筑材料好多都是一樣的”，梁江告訴記者。

1960年4月美術(shù)館再度復(fù)工還專門成立了建館小組，成員有周巍峙、蔡若虹、吳仲超、劉開渠、葉淺予、吳作人、王朝聞、華君武、陳半丁等。小組任務(wù)為確定建館方針任務(wù)、解決機(jī)構(gòu)編制、調(diào)集干部、審核陳列計(jì)劃和經(jīng)費(fèi)預(yù)算。

美術(shù)館復(fù)建工程至1963年3月23日正式竣工驗(yàn)收，此前文化部已任命中央美術(shù)學(xué)院副院長劉開渠兼任中國美術(shù)館館長，張諤任副館長。1963年6月1日，毛主席親自題詞“中國美術(shù)館”，就此確定了其作為國家美術(shù)博物館的地位。

設(shè)計(jì)：造型參考敦煌“九層樓”

中國美術(shù)館的主樓館舍為古典閣樓回廊式建筑，高檐飛脊，金色的琉璃瓦配以玻璃花飾和乳白色面磚突顯民族風(fēng)格。

這一頗具民族風(fēng)格的建筑是由老一輩建筑師戴念慈完成。盡管此前他從未設(shè)計(jì)過美術(shù)館建筑，“但他的理念和實(shí)際探索，直到現(xiàn)在來看都是經(jīng)得住歷史檢驗(yàn)的”。范迪安指出，戴念慈當(dāng)時(shí)考慮美術(shù)館被稱為藝術(shù)寶庫，那就在設(shè)計(jì)上將寶庫這個(gè)詞形象化，“他想到了敦煌，莫高窟可以說是中國古代藝術(shù)寶庫的代表?！?/p>

由此，戴念慈汲取莫高窟96號窟“九層樓”飛檐古典形式，正門廊及廊榭采用大屋頂式，略作點(diǎn)綴，與中間頂部的閣樓相呼應(yīng)，其他部分則設(shè)計(jì)成平頂以解決展廳頂部采光。

在中國建筑傳統(tǒng)中，從漢代起就有九層塔式建筑，莫高窟“九層樓”高45米。中國美術(shù)館前館長楊力舟告訴記者，戴念慈借鑒了塔式造型，但又不可能做成莫高窟那么高，為此他把飛檐壓縮重疊在塔頂上，做了七層。

可貴的是，如此富有民族氣息和傳統(tǒng)審美的建筑設(shè)計(jì)，同時(shí)也考慮到了現(xiàn)代功能。范迪安說，上世紀(jì)50年代國際上很多博物館，類似美國大都會博物館、法國盧浮宮都是從皇家宮殿轉(zhuǎn)成博物館，很多現(xiàn)代美術(shù)館建筑都未問世，“戴老的設(shè)計(jì)既具備美術(shù)館展覽作品需要的寬敞、光線明亮，也注意到觀眾的欣賞、交流、需要公共交往空間。所以這個(gè)設(shè)計(jì)在功能上是比較先進(jìn)的，很有先見之明?！?/p>

插曲：周恩來補(bǔ)充長廊和竹子

在戴念慈的設(shè)計(jì)方案實(shí)施中也發(fā)生過小插曲。中國美術(shù)館前館長楊力舟回憶，當(dāng)時(shí)在民族化的理念之下，美術(shù)家們都覺得這個(gè)方案很吻合國家美術(shù)館和國家藝術(shù)寶庫的定位，美術(shù)家投票選中了這個(gè)方案。不過，周恩來總理還是有一點(diǎn)不滿意，“周總理說這是城市的建筑，還應(yīng)該有城市園林的特點(diǎn)，是能讓觀眾、人民休閑的環(huán)境。因此他建議加上長廊，種上竹林。”

為此，中國美術(shù)館原副館長張諤特意到青島買來竹子種下。楊力舟清楚地記得，由于竹子扎根很深，破壞地基，唐山大地震時(shí)美術(shù)館損壞嚴(yán)重，大修時(shí)，有人建議把竹子去掉，把長廊地面建成商店，張諤聽聞非常氣憤，“他說那可不行啊，那是周總理種的竹子，可不能弄掉！”

除此，在畫家黃永玉的回憶里，中國美術(shù)館三樓的欄桿也是周總理設(shè)計(jì)的。此外，當(dāng)時(shí)周總理還提議在回廊底下應(yīng)該有水圍繞?！安贿^受到客觀條件制約，引水較困難，這一方案未能實(shí)現(xiàn)”梁江透露。

1963年中國美術(shù)館整體完工正式亮相，此后的半個(gè)世紀(jì)里也經(jīng)歷了兩次大修。也曾有意見希望將中國美術(shù)館“推倒重建”。

楊力舟回憶，美術(shù)館施工正好在1959年到1962年期間，是國家的經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，因此施工的質(zhì)量不夠好，“多數(shù)在冬季施工，在洋灰里面，摻雜了很多咸鹽。而咸鹽對鋼筋是有腐蝕作用的。因此，在1976年唐山地震的時(shí)候，當(dāng)時(shí)在北京的各建筑損害最大的就是中國美術(shù)館，橫梁斷裂，地基下陷，主樓向東傾斜?！?/p>

為此，1990年中國美術(shù)館主樓實(shí)施了第一次大修，主要目的是抗震加固。12年后，國家又投資1.4億元對美術(shù)館主體建筑進(jìn)行改造和內(nèi)外裝修，使展出條件、設(shè)施標(biāo)準(zhǔn)得到了很大提升。2003年主樓改造裝修完成后，建筑形象、展廳設(shè)施、燈光照明、樓宇自控、恒溫恒濕、消防報(bào)警等均達(dá)到當(dāng)時(shí)國內(nèi)領(lǐng)先水平。

花絮

畫庫“遲到”三十多年

當(dāng)年戴念慈根據(jù)使用功能，將美術(shù)館分成了展覽部分、供應(yīng)服務(wù)部分、辦公部分、公共活動部分等。在設(shè)計(jì)藍(lán)圖中，除了取意于敦煌的主樓外，美術(shù)館西有畫庫、東有放映廳，北有陳列館，由于經(jīng)濟(jì)條件所限，最后壓縮只建了主樓。

這棟主樓30年來既是展覽主體，也是辦公室，樓頂?shù)男》块g成為藏品存放室。隨著中國美術(shù)館館藏作品不斷增加，缺少畫庫的矛盾日漸突出。

劉開渠等老館長在任時(shí)曾多次呼吁盡早建畫庫。1995年，在現(xiàn)址用地范圍內(nèi)建設(shè)了4000平方米的藏品庫及配套用房，歷時(shí)3年，1998年底竣工。“主樓后面的地皮是中國社科院的，文化部用了另一處基建房子與社科院進(jìn)行1：1的交換，修建了藏品庫?！?/p>

中國美術(shù)館新畫庫面積達(dá)4143.5平米，地下三層地上二層。外檐采用黃色琉璃女兒墻，牙白色釉面磚，與美術(shù)館主樓外觀風(fēng)格協(xié)調(diào)統(tǒng)一，除雕塑庫外，藏品均采用可移動型密集柜、密集架儲藏。防火防塵。