威尼斯手記

5月12日

（威尼斯雙年展中國(guó)館所在地軍械庫(kù)的）油罐拆除了之后，整個(gè)空間的感覺(jué)非常開闊，因?yàn)闆](méi)有支撐物，藝術(shù)家都準(zhǔn)備了展墻、展架和搭建作品的物品，就需要人工進(jìn)行，增加了工作量，但是空間的空曠和通透的感覺(jué)非常強(qiáng)。

另外一個(gè)特點(diǎn)是，場(chǎng)館內(nèi)部的油罐拆除了之后，整個(gè)空間的蒼茫感、歷史感都透露了出來(lái)，從屋頂?shù)綁γ鏁?huì)有很強(qiáng)烈的現(xiàn)場(chǎng)與歷史的感覺(jué)，這種空間不是美術(shù)館那種白墻的感覺(jué)，所以說(shuō)這樣的空間也是很有意義的，當(dāng)然首先是要把作品布置得和空間有效結(jié)合，這會(huì)使這樣的空間成為很好的展示空間，也希望未來(lái)的中國(guó)館空間的策展和布展很好的考慮。

7個(gè)藝術(shù)家的作品都已運(yùn)到，已開始各就各位在布展。

5月20日

來(lái)了威尼斯都是中國(guó)的藝術(shù)，對(duì)于參觀者不分它是誰(shuí)組織的，就如我們?nèi)タ雌渌麌?guó)家的藝術(shù)，一下子就平和了。反過(guò)來(lái)，我們也會(huì)問(wèn)自己該怎么辦，如何進(jìn)行交流。

這里是一個(gè)空氣清麗、草木樹叢茂密、水系環(huán)繞的地方，人們來(lái)這里首先喜歡的是這個(gè)地方，沒(méi)有不贊美它的環(huán)境之好的，其次才去參觀領(lǐng)略這里舉辦的藝術(shù)展覽和活動(dòng)，這樣的雙年展與城市生活是交融在一起的，看這些來(lái)的人的姿態(tài)就能感受到時(shí)間節(jié)奏放慢了、人的心情愉悅了、呼吸到肺里的空氣是清白的，人們來(lái)就是來(lái)感受這里的一切，絕非僅僅看一個(gè)雙年展，這是雙年展之外的大環(huán)境決定了威尼斯雙年展的獨(dú)特性。

那為什么那么多媒體、作者、業(yè)內(nèi)人士對(duì)它報(bào)道和表達(dá)意見(jiàn)呢？這絕對(duì)是這個(gè)世界的特征：言說(shuō)的暢快和需要，是人的精神需要，也是最自然不過(guò)的事情。倒過(guò)來(lái)說(shuō)，讓人交流和表達(dá)又是多么自然的事情，威尼斯雙年展做到這個(gè)程度也是因?yàn)樗涣鞯耐〞澈头奖悖灰憧先ソ涣?，一切都是自自然然的。如在中?guó)館的花園，也是毗鄰意大利館的花園，每天意大利人也在進(jìn)進(jìn)出出地布展，看起來(lái)嚴(yán)肅、陌生，如果不打個(gè)招呼點(diǎn)個(gè)頭說(shuō)句話，可能在整個(gè)布展與展覽開幕之際都是冷漠的。昨天與意大利館策展人遇見(jiàn)，一交流知道彼此，馬上帶著進(jìn)了展館內(nèi)，介紹起各個(gè)作品，你問(wèn)他問(wèn)題，他都回答，沒(méi)一點(diǎn)保留，這一下子兩個(gè)相鄰的館的距離近了，更深入交流的愿望一下就產(chǎn)生了，而且他對(duì)中國(guó)也有濃厚的興趣，來(lái)過(guò)多次，是羅馬當(dāng)代館館長(zhǎng)，也剛剛在那里做了中國(guó)藝術(shù)家的個(gè)展。這不，通過(guò)交流，發(fā)現(xiàn)原來(lái)彼此很近、很有關(guān)聯(lián)。所以這里是一個(gè)世界性連接的網(wǎng)絡(luò)，首先是讓大家認(rèn)識(shí)，再談藝術(shù)，再談細(xì)節(jié)與評(píng)價(jià)。

意大利館這次真的很猛：新開了門，雙向流通，裝了巨型中央空調(diào)，室內(nèi)是展墻搭建，那錢肯定老鼻子了。大家猜意大利館是不是對(duì)獲獎(jiǎng)志在必得？

5月21日

每天都感受開幕前的緊張，因?yàn)檫M(jìn)到軍械庫(kù)，經(jīng)過(guò)每個(gè)館的門口，都能看到布展人員忙碌的身影，甚至這時(shí)候你都不認(rèn)為這些和藝術(shù)有關(guān)，怎么看都像工地，哪里有藝術(shù)的氣息。但是你不得不尊敬這一切，是他們?yōu)榱碎_幕后的展覽在準(zhǔn)備著，雖然這些只是按小時(shí)計(jì)算的計(jì)價(jià)在工作，但一切都是為了開幕后的盛大場(chǎng)面和之后6個(gè)月的觀看。這種藝術(shù)社會(huì)學(xué)效應(yīng)和旅游經(jīng)濟(jì)學(xué)效果真值得辯證。正好昨天歌德學(xué)院約稿，要寫一下“什么是好藝術(shù)”，這就不得不令人聯(lián)想到這里的一切和叫做藝術(shù)的一切。社會(huì)發(fā)展的結(jié)果，是藝術(shù)跟著改變，中國(guó)也沒(méi)有例外，但中國(guó)有自身特殊的話題和問(wèn)題，這個(gè)只由中國(guó)的藝術(shù)人士來(lái)實(shí)踐和回應(yīng)了。

5月22日

威尼斯布展進(jìn)行時(shí)，每天走過(guò)現(xiàn)場(chǎng)，這里是一個(gè)工地，一切都在等著開幕和6個(gè)月的展示，但6個(gè)月后又都拆除，一切歸于平靜，就像平時(shí)在美術(shù)館做展覽也是搭起來(lái)，1個(gè)月后再拆掉。此刻，你不覺(jué)得這是藝術(shù)，不過(guò)是一個(gè)搭建與拆除的活兒。藝術(shù)重要也不重要，不過(guò)都在轉(zhuǎn)念之間。不爭(zhēng)才藝術(shù)。

來(lái)威尼斯，應(yīng)該在沒(méi)有開幕前就保持冷靜的態(tài)度和姿態(tài)，隨著開幕，撲面而來(lái)的是各種批評(píng)聲音，因?yàn)橥崴闺p年展就是給世界媒體提供批評(píng)對(duì)象的，這也是世界媒體經(jīng)濟(jì)循環(huán)的一個(gè)例證，只有批評(píng)才能帶來(lái)威尼斯雙年展的更大效應(yīng)。實(shí)際上，威尼斯的生活和旅游是多么安適和愜意，哪里是藝術(shù)的那種火暴脾氣，要放松。

6月3日

這里不是藝術(shù)的試驗(yàn)場(chǎng)，是展示平臺(tái)，藝術(shù)的先鋒性是全球再造與自身聯(lián)系的問(wèn)題，威尼斯雙年展不再回答。相反是那些在地的活躍著的個(gè)體藝術(shù)家在實(shí)踐著一種沖擊性的東西，中國(guó)的沖擊性東西由中國(guó)藝術(shù)家完成，他們的根在中國(guó)，不在威尼斯。藝術(shù)的批判力在藝術(shù)背后。