美國航母上的中國男孩

在美國不得已去參軍

我于1982年10月出生于中國甘肅蘭州市，在那里長大。1997年8月，我將近15歲時，在特拉華大學(xué)留美訪學(xué)做研究的媽媽要把我接到美國，進入我們家旁邊的一所高中，從九年級一直讀到十二年級，于2001年6月畢業(yè)。

我媽媽是中國“文革”后的第一屆大學(xué)生，我爸爸是“文革”后的第一屆研究生，但我從小學(xué)習(xí)成績都不好。高中畢業(yè)后，便進入本地一所社區(qū)大學(xué)學(xué)習(xí)機械工程。

2003年初，我的好友查理還是一個高中生時，就已經(jīng)與美國海軍簽訂了合同，準備高中一畢業(yè)就參軍入伍，去給自己掙上大學(xué)的學(xué)費。參加美國海軍有兩個條件：一是必須高中畢業(yè)，二是至少要有綠卡。

就像美國的大學(xué)入學(xué)考試SAT或者研究生入學(xué)考試GRE一樣，ASVAB是美國海軍的參軍入伍考試。考的東西很多很廣，英語、機械、算術(shù)、地理等基礎(chǔ)知識，全都問到了，而且是英文答卷。

我為什么要參軍？因為參軍回來以后，政府會給我錢，供我去讀書，這樣就可以不讓父母為我掏錢了。

我為什么參加海軍，而不是空軍、陸軍或者海軍陸戰(zhàn)隊？因為我一直有一個愿望，就是到世界各地去看一看。如果我加入海軍，工作時就可以去別的國家旅游，自己不用出一分錢。不過，我當時并不知道以后能不能上航母。

海軍系統(tǒng)對每一個工種的要求不一樣，比如說你要是考到25分左右，你就可以去搬炸彈了。如果分數(shù)比這個還低，就去船上理發(fā)或者做飯。當然分數(shù)太低了也不行，再低就會被淘汰了。維護修理飛機需要平均分50分以上。

你考試分數(shù)是多少，就去干那個分數(shù)對應(yīng)的活。比如說從事核工作，你的ASVAB的分數(shù)必須平均95分以上才行。如果考得太低，你可以重考。或者你換一個軍種，海軍不行，就去陸軍。

但無論我們ASVAB考多高，工作多么出色，都不可能去當飛行員，不可能做軍官。在美國，兵就是兵，官就是官，它們是完全不同的培養(yǎng)體系。

逃兵和偷情都要受懲罰

在新兵訓(xùn)練營里面，我們做得最多的，就是體能訓(xùn)練。一個人犯錯，會全體受罰。教官們還要教我們怎么掛船繩，這是海軍的基本功，每個水兵都要會。船到了港口，要用繩子把它拴起來，防止它漂走。

訓(xùn)練很苦，有一天，正在訓(xùn)練的時候，就有一個人實在受不了啦，突然沖出隊伍，想爬過大門逃出訓(xùn)練營去。軍營大門邊的警車就馬上開過去追他。他被拖下來了，跟警察打架，警察就用槍托敲他的頭，被打得一臉是血。后來海軍好像也沒有把他關(guān)起來，而是讓他從頭開始再做一遍訓(xùn)練。

如果你受不了心理壓力或者身體訓(xùn)練，實在承受不住的話，軍隊可以把你送回家，但是那必須是人家送你回去，你自己不能逃跑。你簽了合同，宣了誓，那就有法律約束。

我在訓(xùn)練營的時候，還有一個男兵和一個女兵，兩個人都畢業(yè)了，馬上就要坐著巴士離開訓(xùn)練營了。這時那個女兵給這個男兵寫了一封信，那個男兵忘記自己在哪里了，讀信的時候就笑了起來。正好訓(xùn)練營的高級教官看見了，就說：“把你的信拿給我看一看?！庇?xùn)練營是個很嚴肅的地方，當官的是不會讓你笑的。那個信里面寫的是什么呢？原來這個男兵跟那個女兵在訓(xùn)練營里發(fā)生了肉體關(guān)系，晚上趁人不注意的時候，偷偷地溜出去。

那個長官一看，馬上下令：“你不能畢業(yè)！還有那個女的，你去給我找出來，她也不能畢業(yè)?！弊詈笥?xùn)練營把這兩個人都扣下來了，讓他們從頭重新開始訓(xùn)練，就等于他們以前的訓(xùn)練全部作廢了。

世界上第二危險的工作

我還在做飛機維護長學(xué)員的時候，就登上了卡爾·文森號航空母艦。我在中國時，就很喜歡航空母艦。中國的軍事雜志，我經(jīng)?？?。沒想到我長大后還參加了美國的海軍，更沒想到我居然要上航空母艦工作了。

我在上航母訓(xùn)練之前，從來沒有坐過船。我第一次坐船出海，就坐的是航空母艦。我們飛機維護長在航母上的工作，跟在陸地上大部分都一樣，只是在起飛和降落的時候，我們要把飛機交給那些穿黃衣服的人。因為這個時候飛機起飛要用彈射器，降落要用攔阻索，非常專業(yè)，由他們統(tǒng)一發(fā)，統(tǒng)一收，才會最安全。

我們準備好飛機后，就給他們打手勢，他們接過我們的飛機，然后發(fā)出去。他們接我們的飛機下來后，再給我們打手勢，我們才接過飛機，再給我們的飛機打我們自己的手勢，把它們停好，然后再開始檢查、維護飛機。

我們在航空母艦上也要修飛機，每個車間都要上船，所以我們要運很多機器、工具、零配件等好多東西上來，都存在甲板下的機庫里。

船上工作的氣氛、壓力、危險都跟陸地上大不一樣。大家都說，在航空母艦的甲板上工作，是世界上第二危險的工作。我不知道第一危險的是什么，但是我們經(jīng)常開會，長官每次都重復(fù)那些注意事項，要我們一定小心。

在奧克斯納德的穆古海軍基地工作的時候，我們同一個飛行隊里沒有結(jié)婚的大兵，都住在同一層樓上。住宿條件比較好，一般是兩個人住一個套間。室友必須與我同一個性別，我有我自己的房間，他也有他自己的房間，很舒服。

那些成了家的同事，可以把家屬接到兵營附近租房住，軍隊會給他們住房補貼。他們也可以申請基地的住房，按他們的軍齡和軍階分房。只要他們當兵的時間足夠長，就可以分到很好的房子。

只要你周末不用去站崗或者加班修飛機，那個周末就是屬于你自己的時間，你愛喝酒就去喝，愛抽煙就去抽，你也可以出基地去玩，愛去哪去哪，但是不能跑太遠，你要是出遠門的話，必須得到軍隊的批準。

你也可以帶人進基地，比如說帶一個女孩子回來過夜。

我周圍的這些男孩子，常常從外面找一些女孩回來住，但他們大部分不是正兒八經(jīng)想找一個女朋友。其實就是“一夜情”，男的女的一起住一個晚上，第二天早晨起來就各走各的路，誰也不打擾誰。他們干的就是這種事。

手忙腳亂的實戰(zhàn)演習(xí)

卡爾·文森號航空母艦將從布雷默頓出發(fā)，南下到加州圣迭戈的北島港，接上我們這些飛行隊的航空人員，再開往波斯灣。在正式出發(fā)去波斯灣打仗之前，我們整個航空母艦打擊群還要做一次實戰(zhàn)演習(xí)，我們要把這次戰(zhàn)斗任務(wù)的所有項目都做一遍。

就像考試一樣，每一個項目都要打分，而整個航母打擊群的綜合成績必須達到95%以上。只要低于這個分數(shù)，這個航空母艦打擊群就不及格，就不能出海打仗。所以說對待打仗，軍隊是非常嚴格認真的。

就是這么一個演習(xí)讓大家全亂了套，因為我們在訓(xùn)練的時候，飛行隊里會有一張表，叫作“飛行計劃”，它會告訴我們，這架飛機幾點要準備好，幾點從船上起飛，幾點飛回來。

可是打起仗來的實際情況就不是這樣了。我們的飛機飛出去，紙上寫著下午3點回來，可我按時跑去等飛機卻半天都不來，我又不能離開，因為飛機隨時可能會在我的頭頂出現(xiàn)。

我不知道，我的上司也不知道，沒有人知道會發(fā)生什么，就是亂七八糟的，一會這樣，一會那樣，總是變，什么情況都有可能出現(xiàn)，就跟真的打仗時一樣。

我們接飛機和發(fā)飛機是兩撥人，接飛機的在這頭，發(fā)飛機的在另外一頭。所有的飛機都繞著圈，不管是要飛出去的，還是剛回來的，都是一架飛機跟著另一架后面，就這么逆時針轉(zhuǎn)圈圈。

每30秒就有一架飛機發(fā)出去，每30秒就有一架飛機降下來，速度很快的，不停地飛，不停地落，不停地轉(zhuǎn)，從來沒有間斷。我等不到我們的飛機回來，只好鉆過那些轉(zhuǎn)圈圈的飛機，到另一頭去發(fā)飛機。正在打手勢呢，我們的飛機就進來了。

我只好趕緊停下來，跑過去給它加油、檢查。等我把這些活做完，還沒有休息呢，長官又說，那邊有一架飛機壞了，我們要繼續(xù)忙。

那兩個星期，就是這樣，一天超過12個小時都在不停地忙，不停地轉(zhuǎn)，一刻也不能休息，直到演習(xí)完成。演習(xí)結(jié)束后，我們的飛機全都飛回岸上去了，而卡爾·文森號航空母艦開進了圣迭戈的北島海軍基地后，卻沒有靠岸，轉(zhuǎn)了一圈，又開出港口，直接駛進太平洋，奔向波斯灣。

（選自《我在美軍航母上的八年》，請作者與本刊聯(lián)系）