秋雷

一聲悶雷，震得床都動(dòng)了一下，醒了，看了一下表，四點(diǎn)十分。眼睛閉著，囑咐自己接著睡。一道閃電，隔著窗簾，隔著眼皮都亮了一下。知道自己再也睡不著了，索性就豎起耳朵等雷聲到來(lái)。

雷聲滾滾，不脆，秋雷。春雷驚蟄，萬(wàn)物蘇醒，秋雷則將生命之火收斂，蓄之來(lái)年。每年總是有來(lái)年的，這才構(gòu)成生命的循復(fù)，才讓我們感到無(wú)時(shí)不在的生機(jī)。

白天的時(shí)候嘯建帶著夫人及雙胞胎女兒從倫敦來(lái)博物館看我。相見(jiàn)的瞬間我們都感到日子過(guò)得太快。見(jiàn)面是用短信前幾日約好的，沒(méi)通話(huà)，不是不能通話(huà)，而是不想通話(huà)，要保持見(jiàn)面時(shí)的新鮮感。上次分手時(shí)并不知此次的見(jiàn)面，一晃至少二十五年已在人生中劃去，猶如一道閃電。

那時(shí)我在出版社當(dāng)編輯，與各路作者，今天都已被喚做作家天天打交道，每位作家都極富個(gè)性，有性格本身的，也有地域性的。我們倆念叨了一下，如今有當(dāng)了各級(jí)作協(xié)主席的大作家，也有許多才華橫溢的作者已經(jīng)故去，更多的卻是沒(méi)了音訊的朋友，不知是否已經(jīng)改行？

隔了這么久相見(jiàn)，只有回憶?；貞涀屔钭兊蒙鷦?dòng)而具體。嘯建興致勃勃地說(shuō)著往事舊人，有的我記得，有的我已茫然。三十年前，正值文學(xué)從壓抑中釋放，命運(yùn)將有共同能力的人凝聚在一起，然后一起譜寫(xiě)了那個(gè)時(shí)代的篇章。今天看來(lái)，那個(gè)讓人激動(dòng)的時(shí)代已成為平淡的往事。

分手時(shí)嘯建的一句話(huà)讓我感慨良多。他說(shuō)人生太快，不知我們一生還能有幾次見(jiàn)面的機(jī)會(huì)。二十五年前他斷然是不會(huì)說(shuō)這話(huà)的。這就是人生，當(dāng)它明顯過(guò)半的時(shí)候，你才知道越來(lái)越短越來(lái)越快的日子越來(lái)越重越來(lái)越醇。