掌權(quán)者

她時(shí)代已經(jīng)到來

而作為她的你

做好準(zhǔn)備當(dāng)一個(gè)掌權(quán)者了嗎

其實(shí)掌權(quán)者并非定要成為掌控一切的女王

恬淡也罷、激烈也罷

其實(shí)都只是自己命運(yùn)和喜好的一種表達(dá)方式而已

煙火廚房或是公司商戰(zhàn)

只要你能掌控自己的命運(yùn)

你就是她時(shí)代的掌權(quán)者

她時(shí)代的掌權(quán)者

她時(shí)代來臨

1908年，高喊著“面包與玫瑰”，一萬五千多名女性在紐約舉行了大游行要求面包所代表的生活保障和玫瑰所代表的生活質(zhì)量。眨眼間一個(gè)世紀(jì)過去，當(dāng)初呼喊著“面包與玫瑰”的女人們，在百年間已經(jīng)漸漸開啟了她時(shí)代，女人已經(jīng)開始成為這個(gè)時(shí)代的掌權(quán)者。

“在信息時(shí)代，腦力比體力更具有優(yōu)勢，女性的天賦會(huì)讓她們在信息時(shí)代如魚得水。如果說典型的產(chǎn)業(yè)工人是男性，那么典型的信息工人則屬于女性。婦女可能錯(cuò)過了工業(yè)時(shí)代，但她們已躋身于未來的產(chǎn)業(yè)中?！边@是美國未來學(xué)家約翰？奈斯比特在1982年的《大趨勢》一書中的預(yù)言。

而這個(gè)預(yù)言的實(shí)現(xiàn)是在2009年的金融危機(jī)，當(dāng)時(shí)的《紐約時(shí)報(bào)》發(fā)現(xiàn)，當(dāng)大裁員開始時(shí)82%被辭退的員工都是男人，而到了2009年秋天美國職場中的女性歷史上首次超過了男性。經(jīng)濟(jì)學(xué)家們把這次衰退稱之為：他衰退。造成這種情況的主要原因，是在經(jīng)濟(jì)危機(jī)中受創(chuàng)嚴(yán)重的行業(yè)大多是男性就業(yè)比例高的行業(yè)。而在這個(gè)已經(jīng)進(jìn)入腦力勞動(dòng)時(shí)代，女性與男性之間天然的性別障礙，已經(jīng)逐漸縮小。不僅僅是在職場，學(xué)術(shù)領(lǐng)域的女性占優(yōu)的趨勢也很明顯。在美國大學(xué)中，像化學(xué)和生物學(xué)科這類傳統(tǒng)的男性學(xué)科里超過50%的理學(xué)學(xué)士學(xué)位由女性獲得。而2003年一項(xiàng)針對(duì)全世界學(xué)生的調(diào)查表明，女生學(xué)習(xí)占優(yōu)的有22個(gè)國家，而男生占優(yōu)的僅有3個(gè)國家。而在經(jīng)濟(jì)方面，波士頓咨詢公司2009年初公布的調(diào)查結(jié)果顯示，女性正在推動(dòng)全球12萬億美元的消費(fèi)，并且將在未來五年內(nèi)繼續(xù)貢獻(xiàn)5萬億美元的收益。

根據(jù)萬事達(dá)卡國際組織的觀察數(shù)據(jù)表明，2007年到2010年，中國女性的先驅(qū)指數(shù)在“受教育程度”方面的得分從101.27提高到114.87，“勞動(dòng)市場參與率”則從89.89增加到90.36。而75%的中國女性現(xiàn)在可以不向自己的另一半伸手，而是用自己的收入隨心所欲地購物，而相較于男性（57.3%），更多的中國大陸女性（79.9%）認(rèn)為自己掌握著家庭財(cái)政大權(quán)。

美國《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》雜志已將全球國內(nèi)生產(chǎn)總值的這種女性化現(xiàn)象冠以“女性經(jīng)濟(jì)”的稱號(hào)，她時(shí)代已經(jīng)正式登場。這個(gè)時(shí)代的掌權(quán)者寶座，也已經(jīng)開始向女性傾斜。

天生的掌權(quán)者

為什么在一個(gè)新時(shí)代，女性會(huì)擁有權(quán)力逆襲的能力呢？

知名學(xué)者弗朗西斯？福山認(rèn)為：“侵略、暴力、戰(zhàn)爭、對(duì)統(tǒng)治權(quán)的慘烈爭奪總是更多地與男性聯(lián)系在一起，一個(gè)女人做主的世界將遵循不同的游戲規(guī)則。這也正是西方后工業(yè)社會(huì)投奔的方向。而當(dāng)一個(gè)女人掌控了權(quán)力，她的國家也將變得更溫柔、更穩(wěn)重、更謙虛、更平和。”

造成男女對(duì)于權(quán)力掌控方式的差異，除了信息時(shí)代的腦力勞動(dòng)化抹平了男女之間體力上的鴻溝之外，生理構(gòu)造方面的差異也是重要原因之一。2001年哈佛大學(xué)一項(xiàng)研究表明，男性與女性的大腦構(gòu)造有著很大的區(qū)別，這種區(qū)別被用來平衡男女大腦尺寸上的差異。男性大腦中的灰質(zhì)大約是女性大腦的6.5倍，而女性大腦中的白質(zhì)則是男人的10倍?；屹|(zhì)包含大量的神經(jīng)元，而白質(zhì)則包含著更多神經(jīng)元之間的連接體。通過這樣的方式，女性的大腦在配置上更復(fù)雜一些，這些連接允許女性的大腦比男性運(yùn)轉(zhuǎn)更快，在語言與交流測試中的表現(xiàn)更勝男性一籌。這種構(gòu)造上的差異，讓男女之間的思維模式產(chǎn)生了差異。但是研究人員發(fā)現(xiàn)，當(dāng)女性和男性被要求對(duì)同樣的詞語發(fā)音。男性只會(huì)使用左腦的一小部分完成任務(wù)，而大多數(shù)女性則同時(shí)運(yùn)用左右腦完成任務(wù)。最后的結(jié)果則是男女對(duì)這些單詞的發(fā)音大體上一樣好，這表明大腦達(dá)到同樣的目標(biāo)不僅有一種方法。但是卻能完成同樣的任務(wù)。

所以傳統(tǒng)的男權(quán)社會(huì)中，女性通過男性化的方式來掌控權(quán)力其實(shí)并非唯一的選擇。在傳統(tǒng)觀念不斷被打破的這個(gè)時(shí)代，女性們其實(shí)不必通過男性化來爭奪話語權(quán)，只需要找到屬于女性自己的方式，就能同樣達(dá)到目的，從而改變自己、改變周圍、乃至整個(gè)世界。

美國人類學(xué)家海倫？費(fèi)希爾認(rèn)為相比于男性的直線思維，女性的網(wǎng)式思維在這個(gè)需要考慮更多綜合因素的信息時(shí)代占有著極大的優(yōu)勢。擁有關(guān)聯(lián)性思考特質(zhì)的網(wǎng)式思維，讓女性能夠從整體的高度考慮更多的因素，從而平衡復(fù)雜的信息與關(guān)系。而在信息時(shí)代更為復(fù)雜、無序的選擇之中，女性特有的直覺也能夠起到看破迷霧的功效。而更關(guān)鍵的是在講求合作的信息時(shí)代，“女性的溝通能力更強(qiáng)，也更加擅長協(xié)調(diào)各種事務(wù)，女性的視角也更加開闊。”

相比于工業(yè)時(shí)代剝削、掠奪的零和博弈，更適合現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代的非零和博弈造就了多元化和包容性，為女性通過不同思維方式達(dá)到相同目的鋪平了道路，也開啟了女性權(quán)力逆襲的序幕。匹茲堡大學(xué)的一位經(jīng)濟(jì)學(xué)家做了一個(gè)測試：男人們和女人們在對(duì)抗和非對(duì)抗測試中的成績不相上下。但如果要求受測者自己選擇游戲方式，只有35%的女人選擇對(duì)抗模式，男人的比例則高達(dá)75%。

科學(xué)家認(rèn)為造成這種競爭差異的正是男女不同的基因，比起女性的XX基因組合，男性的XY基因組合天生就存在著競爭關(guān)系，XY這兩對(duì)染色體本身就需要競爭來延續(xù)自己的基因。這也許就是男性更具有進(jìn)攻性的最根本的原因，也是女性最終步入她時(shí)代的最根本原因。

在她時(shí)代，做個(gè)掌權(quán)者，你準(zhǔn)備好了嗎？

向世界提問的女掌權(quán)者

耳光、眼淚與夢想

1943年9月23日，意大利，佛羅倫薩。

就在這天，希特勒扶植被意大利人民趕下臺(tái)的墨索里尼成立了傀儡政權(quán)，而盟軍對(duì)被德國操控的意大利的進(jìn)攻也愈發(fā)激烈。就在美軍轟炸佛羅倫薩這座美麗的古城時(shí)，一個(gè)14歲的小女孩蜷縮在教堂里，耳畔不時(shí)傳來炸彈轟鳴讓她感到害怕與恐懼。雖然天上飛過的轟炸機(jī)是她和她加入抵抗運(yùn)動(dòng)的父母這4年來一直暗中幫助的盟軍，可是此刻對(duì)一個(gè)十幾歲的小女孩來說，即便是代表正義的炸彈此刻也意味著死亡和恐懼。不斷地爆炸聲和教堂顫抖的墻壁終于讓小女孩崩潰了，她在神父的祈禱聲中放聲大哭。突然，她的父親狠狠打了她一記耳光，然后盯著她的眼睛嚴(yán)肅地說：“女孩子不哭，不能哭?！?/p>

幾十年后，當(dāng)已經(jīng)成為新聞界傳奇人物的奧莉婭娜？法拉奇回憶起那段經(jīng)歷時(shí)說：“生活就是嚴(yán)峻的歷險(xiǎn)，學(xué)得越快越好，我永遠(yuǎn)忘不了那記耳光，對(duì)我來說，它就象一個(gè)吻?！闭且?yàn)楦赣H的這句話，她一輩子都再?zèng)]有哭泣過。因?yàn)閷?duì)女人來說，哭沒有用，只有成為一個(gè)掌握自己命運(yùn)的掌權(quán)者才能贏得自己。

法拉奇的倔強(qiáng)與反叛來自于她的家庭，她的父親是當(dāng)時(shí)意大利反法西斯組織的成員，從小她就和另外兩個(gè)姐妹不斷地接受父親關(guān)于勇敢和自由的教育。在她10歲的時(shí)候，就開始用她瘦小的手，學(xué)習(xí)如何使用手榴彈、傳遞情報(bào)……父親教會(huì)她勇敢和堅(jiān)強(qiáng)，而母親則給了她夢想。她一直記得母親曾流著淚對(duì)她說的那句話：“你以后千萬別像我這樣生活，不要為人妻，為人母，你要工作，要周游世界。”正如父親那記耳光讓她學(xué)會(huì)不哭，母親這句話讓法拉奇學(xué)會(huì)了獨(dú)立與追尋自我。即便是在戰(zhàn)爭時(shí)期，母親還是會(huì)節(jié)衣縮食給她買書。小法拉奇最愛的是杰克？倫敦的書：荒蕪蒼涼的阿拉斯加狂野里的狼嚎、征服時(shí)而平和如夢境時(shí)而瘋狂如絕境的太平洋的水手、充滿夢想的美洲西部的拓荒者……在這個(gè)傳奇的美國作家的書中，法拉奇看到了一個(gè)精彩的世界?！霸谀欠N生活中，你注定會(huì)失去很多，特別是那些人們最為看重的東西。要想獲取，當(dāng)然必得放棄?！焙湍切┲粫?huì)幻想的女孩子不同，法拉奇在踏上掌握自己命運(yùn)的第一步之前，杰克？倫敦所描述的這個(gè)世界所暗藏的“嚴(yán)酷的真實(shí)”就讓她做好了心理準(zhǔn)備。

當(dāng)戰(zhàn)爭剛剛結(jié)束，生活漸漸回歸正常之后，16歲的法拉奇選擇了做一名記者。她在《意大利中部晨報(bào)》寫的第一篇報(bào)道，就顯示出了與眾不同的天分。那是一篇舞場的報(bào)道，卻有著很強(qiáng)的個(gè)人風(fēng)格和可讀的文學(xué)因素，于是她得到了這份報(bào)紙負(fù)責(zé)警局和醫(yī)院方面報(bào)道的工作?？墒欠ɡ鎻?qiáng)烈的掌控自己的欲望漸漸與這家報(bào)紙保守的風(fēng)格發(fā)生了不可調(diào)和的沖突。有一次編輯讓她寫一篇報(bào)道諷刺一個(gè)政治集會(huì)，“首先得讓我聽聽他會(huì)說什么，我將基于他的演說來寫?！狈ɡ骟@訝于編輯讓她不采訪直接寫的要求?！皼]有必要！”固執(zhí)的編輯沒有答應(yīng)她的請求?！澳俏揖筒粚?！”同樣固執(zhí)的法拉奇也不甘示弱。這次沖突的結(jié)果，是兩個(gè)小時(shí)之后法拉奇收到了一份解聘書。編輯遞給法拉奇解聘書時(shí)得意地說：“永遠(yuǎn)不要往吃飯的碗里吐口水?！倍ɡ鎰t尖刻地回應(yīng)“我就要吐，然后把它送給你吃飯。”堅(jiān)持了自己原則的法拉奇離開了這家報(bào)紙去了《晚郵報(bào)》做駐外記者，之后又到了著名的《歐洲人》雜志。當(dāng)時(shí)法拉奇還沒意識(shí)到離開了警局和醫(yī)院那些無聊瑣碎的小事的她，即將踏上的是一個(gè)見證整個(gè)世界風(fēng)云變化的巨大舞臺(tái)。

剝開名人偽裝的女人

1972年11月2日，美國華盛頓賓夕法尼亞大街，白宮。

在那座能夠影響整個(gè)世界的白色建筑中，剛剛因在中美之間搭起溝通橋梁并陪同尼克松秘密訪華而成為華盛頓最有影響力人物的亨利？基辛格，正靠在高椅上注視著一個(gè)嬌小而美麗的女子那灰藍(lán)色的憂郁眼睛，這雙迷人的眼睛很是能激起男人的保護(hù)欲。更特別的是，這雙迷人眼睛的主人——奧莉婭娜？法拉奇已經(jīng)是一個(gè)著名的、充滿傳奇色彩的記者。她采訪讓美國陷入戰(zhàn)爭泥潭的對(duì)手越南領(lǐng)導(dǎo)人武元甲的文章，讓基辛格對(duì)這個(gè)女人產(chǎn)生了興趣，破天荒第一次接受了記者的獨(dú)家訪問，打算借這個(gè)在新聞界很有影響力的女人增強(qiáng)自己的影響力。

可即將步入人生巔峰、有些自滿得意的基辛格，卻沒能看到那雙憂郁、迷人眼睛里暗藏的尖刻與火花。他并不知道十幾分鐘前剛見面時(shí)，自己看文件沒理法拉奇的行為，已經(jīng)激起了這個(gè)女人的怒火。

采訪的前半段，似乎很是和諧。作為一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的外交家，基辛格完全掌控了局面。在輕松地化解一些關(guān)于越戰(zhàn)的尖刻問題之后，他開始有些放松了，卻絲毫不知自己即將面臨怎樣的陷阱。在一些夸獎(jiǎng)之后，法拉奇開始了一環(huán)套一環(huán)的提問陷阱。她先是夸獎(jiǎng)基辛格是一個(gè)好棋手，特別是打開中國之門這步棋。這讓基辛格頗為自得，他將自己描述成為一個(gè)美國人喜歡的、獨(dú)來獨(dú)往的牛仔，“即使不帶手槍也沒關(guān)系，只要他在行動(dòng)，在正確的時(shí)候去正確的地方，像西部電影里的人們一樣?！边@種描述自己的話，以前基辛格從未在公開場合說過。發(fā)現(xiàn)了突破口的法拉奇繼續(xù)追擊，“我明白了。您就像不帶槍的亨利？方達(dá)，為理想伸出拳頭。他是孤獨(dú)的，勇敢的……”這句夸獎(jiǎng)讓基辛格很是受用，也讓他徹底放松了警惕。“我對(duì)自己做的事一向堅(jiān)信無疑。我不要求享有盛名，也不追求名望。我絲毫不怕失去群眾，我能使自己做到想說什么就說什么?！边@句話一出口，法拉奇意識(shí)到自己已經(jīng)反過來徹底掌控了局面。她很快拋出了一個(gè)巨大的繩套：“基辛格博士，人們說您對(duì)尼克松根本不在乎，說您關(guān)心的只是您干的這一行，同任何一位總統(tǒng)都可以合作?！边@次基辛格終于忘形了，他說了一句讓他無比后悔的話：“有時(shí)，我覺得自己就像狂野的西部故事中的一個(gè)牛仔，騎著馬，獨(dú)自指揮著一支大篷車隊(duì)?！?/p>

采訪一見報(bào)，美國民眾對(duì)于基辛格的傲慢和自得非常憤怒，幾乎所有的媒體都在指責(zé)這個(gè)曾經(jīng)除了一些緋聞之外形象完美的政客。就連尼克松也對(duì)基辛格大為光火，不僅不給前來道歉的基辛格開門，還拒接基辛格所有打來的電話。這讓基辛格非常被動(dòng)，雖然他憑借自己超強(qiáng)的公關(guān)能力平息了民眾和總統(tǒng)的憤怒，并在第二年贏得諾貝爾和平獎(jiǎng)，但是這次與法拉奇的交鋒卻始終是基辛格認(rèn)為自己做的“生平最愚蠢的一件事”。

后來法拉奇說：“這個(gè)人太著名，太重要，太幸運(yùn)了。他被人們稱為超人、超級(jí)明星、超級(jí)德國佬。他拼湊自相矛盾的聯(lián)盟，簽訂無法實(shí)現(xiàn)的協(xié)議，他可以在他想見毛澤東時(shí)就能見到，在他想去克里姆林宮時(shí)就能進(jìn)去，在他認(rèn)為合適的時(shí)候叫醒美國總統(tǒng)并進(jìn)入總統(tǒng)的房間。他能建議發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭或結(jié)束戰(zhàn)爭，他自認(rèn)為能改變甚至已經(jīng)改變了我們的命運(yùn)?！笨墒窃趧傄娒娴南埋R威之后，法拉奇卻看到了他的虛榮與脆弱，并一點(diǎn)一點(diǎn)剝開基辛格號(hào)稱滴水不漏的防御將一個(gè)名人真實(shí)的一面展示出來。“我發(fā)現(xiàn)這些掌權(quán)者并不是出類拔萃的人。決定我們命運(yùn)的人，并不比我們優(yōu)秀，并不比我們聰明，也并不比我們強(qiáng)大和理智，充其量只比我們有膽量，有野心?！边@是這種能夠掌控自己、平視對(duì)手的心態(tài)，讓法拉奇在無數(shù)次重要的采訪中，將政要、名人們隱在光環(huán)和偽裝之后的真實(shí)展現(xiàn)出來。阿拉法特、卡扎菲、英迪拉？甘地、霍梅尼……這些人都在法拉奇的犀利提問下，顯示了真實(shí)的自己，有些人甚至和她發(fā)生了激烈的沖突。但是法拉奇卻以此為傲，她曾經(jīng)得意地說：“我上了每個(gè)人的黑名單，謝天謝地！”

法拉奇所面臨的并不僅僅是面對(duì)面與名人政要的思想交鋒，還有直面生死的危險(xiǎn)。她曾經(jīng)主動(dòng)請纓在越南戰(zhàn)場一呆就是8年，戴著鋼盔穿梭在炮火之中，觀察著這個(gè)人間煉獄；她在墨西哥報(bào)道奧運(yùn)會(huì)時(shí)遭遇學(xué)生騷亂，被軍警毆打還身中三槍，躺在血水中經(jīng)歷了死亡的掙扎……但正是這些經(jīng)歷，讓她擁有了堅(jiān)強(qiáng)的神經(jīng)，能夠勇敢地掌控自己的一切，來面對(duì)這個(gè)世界。這種掌控讓她贏得贊譽(yù)也遭到抨擊，有人這樣評(píng)論法拉奇：“她用自己的世界與其他世界作對(duì)比，其目的是通過描寫個(gè)人的感受與判斷，使自己的影子在書中無所不在，為了自我表現(xiàn)她不斷地改變和歪曲著真實(shí)的客觀世界，使這個(gè)世界經(jīng)由她的加工一次次幫助她完成了形象的成功塑造?！?/p>

掌控不了的愛情

1973年，夏天，希臘。

地中海微風(fēng)帶著濕潤的水分子，輕觸著被強(qiáng)烈陽光照耀著如天堂般潔凈的藍(lán)白色房屋。一個(gè)眼神銳利的希臘男子正滔滔不絕地討論著自由與詩歌，而法拉奇，這個(gè)曾尖銳面對(duì)無數(shù)政要的“無冕之王”卻罕見地不敢直視男子充滿熱情的眼神。她像一個(gè)剛剛成年的少女一樣，有些無力地收回男子握著著她的手，卻很快因?yàn)槁牭萌肷窀┥磉^去而再次被握住。這樣的小動(dòng)作，從中午開始采訪一直持續(xù)到深夜。在希臘那個(gè)迷人的夏天，推掉了準(zhǔn)備了八個(gè)月的重要采訪而專程過來訪問這個(gè)剛出獄幾天男子的法拉奇，第一次陷入了她無法掌控的局面。

這個(gè)讓法拉奇失措無助的男子叫做阿萊克斯？帕納古利斯，是一位詩人，五年前他因?yàn)榇虤?dāng)初軍政府首腦而成為整個(gè)希臘的英雄。他是法拉奇的崇拜者，據(jù)說曾在獄中絕食，而只是為了讓獄卒給他一本法拉奇的書。而一見到法拉奇本人，熱情希臘男子便表現(xiàn)出了瘋狂的迷戀。可他多次有些唐突、不禮貌的小動(dòng)作，卻讓法拉奇無法生出厭惡之心。這個(gè)為了理想而無畏英勇的男人，讓她想起了自己的父親。而他的熱情和口才，也讓法拉奇欣賞傾倒。很多年后，法拉奇還記得當(dāng)時(shí)最后一個(gè)問題，她問帕納古利斯作為一個(gè)人含義是什么？帕納古利斯激情地回答：“意味著要有勇氣，有尊嚴(yán)。意味著去愛，但不允許讓愛成為避風(fēng)港。意味著斗爭和勝利。按你看，人是什么？”這時(shí)的法拉奇已經(jīng)開始陷落了：“阿萊科斯，我說人應(yīng)該是像你那樣?！币恢芎螅聊枪爬寡埛ɡ嬖賮硐ＥD，這一次44歲、已經(jīng)功成名就的法拉奇再也無法躲避，愛上了34歲、不名一文卻充滿魅力的帕那古利斯。那個(gè)時(shí)候的法拉奇，已經(jīng)失去了曾有的敏銳嗅覺，她完全沒從帕那古利斯那句“意味著去愛，但不允許讓愛成為避風(fēng)港”中嗅到這場愛情悲劇的預(yù)兆。

法拉奇曾把帕那古利斯比作堂？吉訶德，他勇敢地對(duì)抗著似乎那永遠(yuǎn)不能戰(zhàn)勝的希臘獨(dú)裁軍政府。而她自己則是堂？吉訶德最忠誠的仆人桑丘。她瘋狂地愛著這個(gè)男人，為他的革命事業(yè)募款、為他尋找安全的存身所、為他的一句話拋下曾經(jīng)視為一切的工作去見他……在她看來這個(gè)男人是他的一切，可就像她采訪時(shí)這個(gè)男人誠實(shí)地回答一樣，在他心中不會(huì)讓愛成為避風(fēng)港。在兩個(gè)人散步他都會(huì)在身上帶著一枚炸彈，應(yīng)對(duì)隨時(shí)可能出現(xiàn)的密探；他會(huì)向法拉奇提出各種要求，一輛汽車或是一個(gè)小時(shí)內(nèi)給他準(zhǔn)備一艘游艇，在他看來似乎都是理所應(yīng)當(dāng)……

但法拉奇僅僅是把這些看作是一個(gè)激情的男孩為了夢想而戰(zhàn)斗的需求，盡自己的一切去滿足他，直到有一晚的一個(gè)電話才讓她感到了這個(gè)男人的傷害。她在書中中回憶了那個(gè)可怕的電話，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己懷孕滿懷欣喜地打電話告訴帕那古利斯時(shí)，這個(gè)男人先是如死寂般沉默許久，然后用嘶啞、結(jié)巴的聲音問“下一步怎么辦？”法拉奇沒理解他的意思，帕那古利斯的聲音就開始變得有些尖利：“我想說關(guān)于錢的問題。當(dāng)然，是指用來墮胎的錢?！痹谝环瑺庌q之后，兩個(gè)人決定各付一半費(fèi)用?！八f畢竟我們雙方都有責(zé)任。我驀然感到一種惡心，為他感到恥辱。一想起我曾愛過他，我便感到渾身都不是滋味。我不得不使勁干咳了一聲，好讓自己的眼淚不要流出來?！氐侥莻€(gè)房間，我痛苦地發(fā)出尖利的叫聲?！狈ɡ嬖诨貞浤嵌谓?jīng)歷的時(shí)候，才似乎又變回了那個(gè)人們熟知的女人。最終帕那古利斯還是省下了那筆錢，當(dāng)某一晚希臘政府的便衣用探照燈騷擾帕那古利斯和法拉奇的住所時(shí)，激動(dòng)的帕那古利斯要沖出去卻被法拉奇緊緊拉住。在掙脫中，這個(gè)男人居然狠狠踢了法拉奇一腳，孩子就這樣沒了。

悲痛的法拉奇寫了一本書，《給一個(gè)未出生孩子的信》，在書中她這個(gè)未能出生的孩子傾訴了很多。可就是這樣，被傷到遍體鱗傷的法拉奇還是深愛著這個(gè)男人。也許是上帝也不忍心讓法拉奇的愛情死在折磨與痛苦之中，1976年帕那古利斯死于一場有暗殺嫌疑的車禍，讓法拉奇的愛情停留在崩潰之前。在150萬人參加的葬禮上，這個(gè)男人終于在水晶棺木中安靜了下來?！斑@個(gè)采訪記遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一個(gè)我所愛過的、也愛我的、現(xiàn)在仍然愛著的人的自畫像。4年來，我不得不把它當(dāng)作一種精神遺囑，當(dāng)作阿萊科斯一直尋找而沒有找到的某種東西的解釋。被稱為自由，被稱為正義的東西是一場夢?？奁埠?，詛咒也好，忍受也好，我們只能追隨這個(gè)夢，并對(duì)自己說，當(dāng)一樣?xùn)|西不存在時(shí)，就要?jiǎng)?chuàng)造它。對(duì)于上帝，我們不就是這樣做到的嗎？難道人的命運(yùn)不是創(chuàng)造不存在的東西和為夢的實(shí)現(xiàn)而奮斗嗎？”法拉奇在回憶這段愛情的時(shí)候，依然充滿眷戀。她為深愛的男人寫了一本小說《男子漢》，并且拒絕了好萊塢拍成電影的請求。

一個(gè)能掌控自己的偉大女人，卻始終無法掌控愛情。

掌權(quán)者的謝幕

1992年7月，意大利米蘭。

在一家醫(yī)院里，外科醫(yī)生剛剛做完一臺(tái)乳腺癌切除手術(shù)。當(dāng)疲憊的醫(yī)生來看望手術(shù)者奧莉婭娜？法拉奇時(shí)，這個(gè)女人居然提出了一個(gè)瘋狂的要求：看一眼那被切除的腫瘤。“沒人會(huì)看那東西的，那是個(gè)布滿癌細(xì)胞的肉?！狈ɡ娴ǖ卣f：“它是我的肌體，我想看一眼。”當(dāng)無奈的醫(yī)生端過來那塊腫瘤后，法拉奇突然有些瘋狂地對(duì)著腫瘤說話：“你這個(gè)可惡的王八蛋！你不敢再回來了。你在我身體里留下孩子了嗎？我要?dú)⒘四?！我要?dú)⒘四?！你贏不了的！”這讓在場的醫(yī)生目瞪口呆。

“沒有后代而死等于死了兩次，就像無花的植物、無果的樹木一樣可怕，這意味著永遠(yuǎn)的死亡?！痹?jīng)遵循母親的話，抱定不婚、不育的法拉奇，在《給一個(gè)未出生孩子的信》中改變了這種想法。她失去了孩子，所以對(duì)于自己的生存有著強(qiáng)烈的渴望。在法拉奇的晚年，她一直和乳腺癌做著長期的斗爭。而米蘭醫(yī)院的那一幕，只是法拉奇強(qiáng)烈生存欲望的一種宣泄。

人們一直很驚訝于法拉奇晚年的變化，這個(gè)曾經(jīng)以為故意衣著不整而被餐廳趕出去的反叛女人，在晚年居然穿起了她曾經(jīng)很厭惡的裙子，并且把自己打扮地像一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)精致的貴婦人：首飾、盤頭、襯衫……不過讓曾經(jīng)熟悉她的人更驚訝地是，法拉奇在紐約那棟19世紀(jì)的白色房子中，癡迷地周旋于廚房之內(nèi)。在她那雙握過二戰(zhàn)時(shí)的手榴彈、拿過記錄無數(shù)政要語音的錄音機(jī)、寫下無數(shù)犀利文字的手中，居然能變化出熏香腸、烤松子小餅干、粟米湯等精美的菜肴。更多的時(shí)候，她靜靜地窩在大大的書房里，在透過彩色玻璃燈罩籠罩房間的臺(tái)燈光芒之下，拿下那滿墻書籍中的一本，翻開皮質(zhì)的精美封面，靜靜地度過一個(gè)晚上。而陪伴她的，是房中古老的油畫和一個(gè)很少響起的古老奶白色撥號(hào)電話。在這種恬靜中生活的老婦人，真的是那個(gè)犀利的法拉奇嗎？

當(dāng)1981年，她接受《花花公子》訪談的時(shí)候，人們才長出了一口氣。那個(gè)在采訪中表現(xiàn)得尖刻、激情的法拉奇，終于回歸了人們視線。其實(shí)法拉奇一直沒有變，她只是將更多地精力用在了寫作——這個(gè)她自己用來對(duì)抗癌癥的武器之上。從早上八點(diǎn)一直到傍晚六七點(diǎn)，在繚繞不斷的香煙中她瘋狂地寫作：“不吃，不休息。我寫作時(shí)比平時(shí)更能抽煙，一天大約50支香煙。我晚上睡得很糟，我不見任何人，不接電話，哪兒也不去。我寫得很慢，強(qiáng)迫性地不斷改寫。所以我又病又丑，很瘦，而且長滿皺紋?！痹诮邮懿稍L時(shí)，她這樣描述自己的生活。

“我不是因采訪名人而成為名人的，采訪名人只是我工作的一小部分。那時(shí)的采訪很令我快樂，通過采訪，了解對(duì)世界產(chǎn)生巨大影響的人物和事件，這是職業(yè)的挑戰(zhàn)。可是，一段時(shí)間以后，我對(duì)那樣的采訪已不感到快樂了，開始厭煩了。我不再喜歡當(dāng)記者，我開始認(rèn)真寫書了?！碑?dāng)個(gè)作家，也許是法拉奇晚年最大的夢想了。但是作家法拉奇卻受到了遠(yuǎn)比采訪者法拉奇嚴(yán)苛得多的指責(zé)，支持者認(rèn)為她是“直面歷史的偉大記者”和“以行為去實(shí)踐心中理想”的作家，但是批評(píng)者卻斥責(zé)她浮夸的文風(fēng)和過于突顯的主觀主義。

2006年，法拉奇似乎預(yù)感到了什么，突然從紐約回到了自己的家鄉(xiāng)意大利佛羅倫薩。十天之后，她在佛羅倫薩的桑塔？基阿拉療養(yǎng)院因乳腺癌去世。這個(gè)采訪了了二十世紀(jì)后半段幾乎所有政要的女記者，掌控了除了愛情之外的自己所有的人生，留下了無數(shù)精彩的采訪和那句名言：“事業(yè)是可愛的，愛情是可笑的。

但是在財(cái)富、權(quán)力、名望面前永遠(yuǎn)昂著頭的她，曾經(jīng)說過：這一生中，有孩子的女人是她唯一嫉妒的人。

飯、禱、愛——成為自己心靈掌權(quán)者的旅行

不安分的幸福主婦

美國，紐約，哈德遜山谷。

這是一棟紐約中產(chǎn)階層夢想中的別墅：清晨，山谷森林里的鳥兒音樂會(huì)把人從恬靜的夢中喚醒，然后煮上一杯咖啡坐下來慢慢聆聽悅耳的天籟；下午，帶上一只拉布拉多犬出發(fā)去森林里，用靈魂去觸摸自然，然后回到別墅里把上周的旅行感悟?qū)懗鰜戆l(fā)郵件給《紐約時(shí)報(bào)》那邊等得焦急的編輯；傍晚，寬大的庭院會(huì)被哈德遜著名的美麗晚霞籠罩，鍍上一層如夢的絢麗色彩；深夜，對(duì)著英俊多金、溫和又包容的律師丈夫嘮叨些天馬行空的古怪想法……這就是伊麗莎白？吉爾伯特在三十歲前擁有的令無數(shù)女人嫉妒的生活。

可就是在這種由曼哈頓的公寓、哈德遜山谷的別墅、野餐派對(duì)、自由又收入不菲的專欄作家工作、包容著她小女孩般脾氣的丈夫組成的生活中，伊麗莎白？吉爾伯特感到的卻是空虛。特別是當(dāng)她嘗試著想要一個(gè)孩子時(shí)，伊麗莎白？吉爾伯特才發(fā)現(xiàn)這段她在二十四歲時(shí)就開始的六年幸福婚姻其實(shí)并不是她內(nèi)心深處真正想要的生活。在看《絕望主婦》時(shí)她曾經(jīng)不解、嘲笑過的中產(chǎn)主婦們的空虛與恐慌，居然也出現(xiàn)在她的身上。

經(jīng)過一段時(shí)間的痛苦抉擇，伊麗莎白？吉爾伯特做出了一個(gè)讓身邊所有人都大跌眼鏡的決定：離婚。“事實(shí)上，我第一次結(jié)婚的時(shí)候還不滿二十五歲，就像一條拉布拉多犬跳進(jìn)游泳池一樣，天知道當(dāng)時(shí)我的腦子里想的是什么?，F(xiàn)在回想起來，那時(shí)確實(shí)是太不負(fù)責(zé)任了，我甚至不知道該如何挑選牙刷，何況是自己的未來。你可以想象到，我會(huì)為如此的漫不經(jīng)心付出了怎樣的代價(jià)。六年之后，我所面對(duì)的就是一紙冷冰冰的離婚判決書?！?/p>

在漫長的離婚訴訟期間，伊麗莎白？吉爾伯特曾嘗試過通過和一個(gè)英俊男演員的愛情來尋找人生的出路，可是這段狂熱的愛情并沒有給她沒能從婚姻中得到的對(duì)自己人生的肯定與安全感。在結(jié)束了這段沒能拯救自己生活的戀愛之后，伊麗莎白？吉爾伯特得了抑郁癥。在藥物和無望生活的壓力之下，她甚至想到了自殺。為了擺脫這種可怕的局面，伊麗莎白？吉爾伯特決定開始一段尋找自己心靈方向的旅途。于是在一個(gè)陽光明媚的日子，她向朋友們宣布，她不需要?jiǎng)e人來拯救自己的生活，她需要一段充滿未知的旅途。于是休假一年，預(yù)支了稿費(fèi)的伊麗莎白？吉爾伯特踏上了一段學(xué)習(xí)如何成為自己心靈掌權(quán)者的旅行。

美食、祈禱和愛情

印度尼西亞，巴厘島，烏布鎮(zhèn)。

伊麗莎白？吉爾伯特在陽臺(tái)上伸著懶腰，呼吸著潮濕的空氣，眼前是隨著海風(fēng)微微晃動(dòng)的椰樹和比排球還大的熱帶花卉。在享受完新鮮的熱帶水果早餐之后，她會(huì)行走在這座恬靜的小島之上和已經(jīng)熟稔的當(dāng)?shù)鼐用翊蛘泻簟５搅讼挛?，等待伊麗莎白？吉爾伯特則是各種有趣的課程：蠟染、擊鼓、珠寶制作、陶藝、印尼傳統(tǒng)舞蹈與烹飪課……有時(shí)候她會(huì)在一家小店里，靜靜禪坐一小時(shí)，學(xué)習(xí)如何最大程度地觸摸自己的心靈。一年前那種窒息和絕望的氣息，似乎早已在在巴厘島的陽光中消散不見了。

巴厘島是伊麗莎白？吉爾伯特心靈之旅的最后一站。在這次旅行中，她把意大利作為第一站。地中海的陽光和熱情，果然第一時(shí)間給了心靈冰冷的她及時(shí)的溫暖。對(duì)一個(gè)承受壓力與傷痛的女人來說，意大利的美食則是最為有效的解藥。在用美食暫時(shí)趕走憂郁之后，渴望給自己心靈一個(gè)答案的伊麗莎白？吉爾伯特去了印度，學(xué)習(xí)禱告與冥想。在一段時(shí)間沉浸在梵唱和禪坐之后，她突然有了疑問，為什么自己一定要完全按照社會(huì)與別人認(rèn)同的方式來生活？在這段沒有旅伴的旅途之中，她和自己心靈終于有了時(shí)間和空間無限地貼近，學(xué)會(huì)了如何聆聽自己心靈的聲音。

于是在心靈豐滿平靜之后，她來到了巴厘島。因?yàn)樵趧倓倻?zhǔn)備離婚的時(shí)候，她逃避到這里，把自己孤獨(dú)地鎖在長達(dá)十天，卻還是沒能擺脫低潮。而當(dāng)她學(xué)會(huì)傾聽自己心靈之后，伊麗莎白？吉爾伯特決定將這里作為徹底告別過去的最后一站。

這個(gè)決定除了給伊麗莎白？吉爾伯特的心靈之旅畫上一個(gè)句號(hào)之外，也帶給了她意外的驚喜。在這座小島上，她遇到了一個(gè)能打開她心扉的男人——斐利貝?！按驈纳匣貋磉^這里，我已周游世界，搞定離婚，熬過與大衛(wèi)的最后分手，把變換情緒的所有藥物從體內(nèi)清除，學(xué)會(huì)一種新的語言，坐在神的手掌中度過難忘的印度歲月，在印尼藥師的腳邊學(xué)習(xí)，為一個(gè)亟需新居的家庭買了房子。我是個(gè)快樂、健康、平衡的人。是的，我不得不留意到自己正和我的巴西情人搭船來到這座美麗的熱帶小島。我承認(rèn)，這幾乎是荒誕的神話故事結(jié)尾，好比家庭主婦的夢境。”這是伊麗莎白？吉爾伯特在結(jié)束心靈之旅后，寫出的暢銷書《美食、祈禱和愛情》中的自白。而她這段故事，在201年，由朱莉婭？羅伯茨演繹在了大熒幕之上。

不過這個(gè)她看似完美的結(jié)局，其實(shí)并是不真正的結(jié)局。她和同樣離過婚的斐利貝，本來并不打算結(jié)婚，因?yàn)樗冀K還是沒有找到如何面對(duì)婚姻帶來的恐懼。因?yàn)殪忱惖纳猓瑑蓚€(gè)人往來相聚于在巴厘島、費(fèi)城?？墒钱?dāng)美國國土安全局以頻繁出入境為由，禁止斐利貝再入境美國之后，伊麗莎白？吉爾伯特突然發(fā)現(xiàn)想要繼續(xù)和這個(gè)男人生活，只剩下了一個(gè)方法：結(jié)婚，讓他擁有美國國籍。

可是雖然決定結(jié)婚但還沒擺脫恐懼的伊麗莎白？吉爾伯特，卻又一次陷入了困境。幸運(yùn)的是兩個(gè)人在等待批準(zhǔn)的一年里，選擇了在東南亞旅行。這次旅行中，伊麗莎白？吉爾伯特閱讀了大量關(guān)于婚姻的書籍，她在越南從古老的赫蒙族老婦人那里學(xué)習(xí)婚姻的智慧；在湄公河畔感受一對(duì)窮苦年輕夫婦的快樂生活；在老撾看到了年輕僧人與異國女人的戀情……無數(shù)次觀察、詢問、討論，伊麗莎白？吉爾伯特終于在經(jīng)歷了美食、祈禱、愛情的心靈之旅，掌控了自己的心靈之后，用一襲紅衣代替婚紗，給自己了一個(gè)完美的結(jié)局。

愛情掌權(quán)者

誰來掌權(quán)婚姻

當(dāng)她時(shí)代來臨，女性成為掌權(quán)者，受到?jīng)_擊最大的無疑是兩性關(guān)系。

溫哥華經(jīng)濟(jì)學(xué)院的經(jīng)濟(jì)學(xué)教授瑪瑞納？阿德沙德就驚奇地發(fā)現(xiàn)在她時(shí)代，婚姻的掌權(quán)者已經(jīng)悄然發(fā)生轉(zhuǎn)變。在美國年齡在25歲至40歲之間的接受過大學(xué)教育的男女比例為100：132，這意味著女性已經(jīng)在受教育程度上超越了男性。這種情況造成的是，在傳統(tǒng)尋找比自己強(qiáng)的男人的女性婚姻觀中，女性選擇結(jié)婚對(duì)象變得更加困難。可是當(dāng)她時(shí)代到來，愈來愈多逐漸成為掌權(quán)者的女性開始突破這種傳統(tǒng)的婚姻觀。

美國一家民調(diào)公司所作的統(tǒng)計(jì)，1970年時(shí)美國30歲至44歲的已婚男女中，妻子收入超過丈夫的比例為4%，2007年妻子收入超過丈夫的比例達(dá)到22%。這是因?yàn)閺?970年至2007年，美國高中畢業(yè)的女性年中位收入增加了5%，而高中畢業(yè)男性的年中位收入反而是下降了16%。美國大學(xué)畢業(yè)的女性年中位收入增加了30%，而大學(xué)畢業(yè)男性的年中位收入只增加了13%。經(jīng)濟(jì)是改變一切的基礎(chǔ)動(dòng)力，隨著男女經(jīng)濟(jì)地位的變化，傳統(tǒng)的婚姻觀也開始被打破。在1970年，美國30歲至44歲的大學(xué)畢業(yè)的已婚男人，他們的妻子有48%的人收入是在美國已婚女性收入前50%以內(nèi)，而到了2007年，男性娶高收入女性的比例上升到54%。而2007年，女性嫁高收入男性的一比例下降到68%。

在這樣的經(jīng)濟(jì)背景之下，瑪瑞納？阿德沙德認(rèn)為在這樣一個(gè)女性受教育程度和收入都超越了男性的年代，女性嫁給比自己教育程度高的男性已經(jīng)不再符合經(jīng)濟(jì)意義。對(duì)職業(yè)女性來講，經(jīng)濟(jì)效益最高的婚姻是那種丈夫有更多時(shí)間滿足家庭需要，而妻子能專注于自己高薪職業(yè)的婚姻。

而在這種女性掌權(quán)的婚姻之中，還很多有趣的現(xiàn)象。首先是女性話語權(quán)的增加，在皮尤研究中心的一項(xiàng)調(diào)查中顯示，在妻子比丈夫受教育程度高的家庭中，在需要做出家庭決策時(shí)，丈夫更愿意和妻子共同商量。在家庭決策中不聽取妻子意見的男性則面臨著高得多的離婚風(fēng)險(xiǎn)：若有必要，他們的妻子能夠自給自足；如果作為家庭經(jīng)濟(jì)主要來源的妻子離開的話，丈夫們可支配的家庭收入將大打折扣。

而另一項(xiàng)研究則是她時(shí)代的婚姻中，女性逆襲的極端體現(xiàn)。荷蘭蒂爾堡大學(xué)在對(duì)超過1500名職業(yè)人士的行為進(jìn)行研究后發(fā)現(xiàn)，公司中職位越高的女性越容易對(duì)丈夫不忠。在妻子賺錢更多的情況下，如果離開有出軌行為的妻子，在財(cái)務(wù)上具有依賴性的丈夫會(huì)遭受更大的損失；所以在這種情況下，女性不忠引發(fā)離婚的可能性不大。

看，就算是在婚姻的出軌行為中，她時(shí)代掌權(quán)的女性也維持著遠(yuǎn)比男性更為和諧的平衡與穩(wěn)固。

掌控自己才有愛

盡管在愈來愈強(qiáng)勢的她時(shí)代，女性能夠在婚姻中掌握主動(dòng)權(quán)，可女人的本性還是會(huì)對(duì)愛情充滿著幻想。那么在她時(shí)代，愛情能夠被女性掌控嗎？

答案很遺憾，不能。因?yàn)樵趷矍橹?，你所要面?duì)的是另一個(gè)人。在這個(gè)世界上最難掌控的是別人的心。所以任何寄托在別人心上的幸福，其實(shí)都不牢固。而女人最容易陷入的一個(gè)誤區(qū)就是，在愛情中期望通過自己的努力，從別人那里贏得一份幸福。

美國心理治療師羅賓？諾伍德在《愛得太多的女人》一書中分析了這個(gè)誤區(qū)： “真正接受一個(gè)人的全部，不試圖通過鼓勵(lì)、操控或強(qiáng)迫來改變他，是愛的一種非常高級(jí)的形式，而且，我們之中的大多數(shù)人很難做到。在我們改變他人的全部努力背后，基本上是一種自私的動(dòng)機(jī)，是相信他的改變會(huì)讓我們幸福。想要幸福并沒有錯(cuò)，但是，把幸福的源頭放在自身以外的地方，放在別人的手中，意味著我們逃避了改善自身生活的能力和責(zé)任。”

當(dāng)然所有女人在戀愛的時(shí)候，都覺得自己會(huì)是做出最正確選擇的那個(gè)?？墒乾F(xiàn)實(shí)是殘酷的，埃默里大學(xué)耶克斯國立靈長類研究中心的一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)人對(duì)愛情的忠貞與否，很大程度上取決于基因。他們在對(duì)草原田鼠的腦部研究后發(fā)現(xiàn)，即便是這種全世界哺乳動(dòng)物中極少數(shù)能夠保持“一夫一妻”的小東西中，也存在著花心的個(gè)體。他們找到了花心的草原田鼠身上的基因變體，發(fā)現(xiàn)正是這種基因變體讓原本忠貞不二的小老鼠學(xué)會(huì)花心。而更不幸的是，研究人員在人類男性的基因中，也發(fā)現(xiàn)了相同的情況。這意味著在道德與愛情之外，還有一種幾乎無法控制的因素決定著男人是否對(duì)愛情忠貞。從某種意義上來講，選擇一個(gè)不花心的男人是需要運(yùn)氣和賭博的。你也許能改變他的想法，卻改變不了他的基因。

聽上去有些殘酷，可這就是現(xiàn)實(shí)。有些時(shí)候當(dāng)你成為一個(gè)以自我中心的女人，你會(huì)發(fā)現(xiàn)別人反而會(huì)更愛你。只有當(dāng)你真實(shí)面對(duì)自己，才會(huì)吸引別人，無論男女，他們都愿意接近真實(shí)的你。所以即便是對(duì)她時(shí)代的女性掌權(quán)者們來說，愛情中的幸福與安全感，也永遠(yuǎn)不是別人賦予的，真正的安全感來自你自己不斷強(qiáng)大的內(nèi)心。只有當(dāng)你內(nèi)心強(qiáng)大了，才會(huì)擁有別人無法撼動(dòng)的安全感，才能自信、自由地尋找屬于你的愛情。

掌控愛情，遠(yuǎn)不如做自己的掌權(quán)者。