尼克松政府的“女權(quán)牌”

“我是女人，你會(huì)聽(tīng)到我的吶喊。我們?nèi)藬?shù)眾多，你無(wú)法充耳不聞。我不愿再像過(guò)去那樣偽裝，因?yàn)槲乙褏捑肓岁愒~濫調(diào)。我曾經(jīng)俯身于塵埃中，沒(méi)人能再次壓制我?！?/p>

這首海倫·雷迪的《我是女人》在上世紀(jì)70年代的美國(guó)風(fēng)靡一時(shí)，傳遞出美國(guó)女權(quán)運(yùn)動(dòng)鼎盛時(shí)期，女性為平等和尊重抗?fàn)幍臍鈩?shì)。新近解密的檔案顯示，女權(quán)運(yùn)動(dòng)的大潮，甚至讓白宮甘拜下風(fēng)，尼克松在爭(zhēng)取競(jìng)選連任之際，專門雇傭了女性助理，負(fù)責(zé)討好女性選民。

第一次記者會(huì)弄巧成拙

今年8月21日，尼克松總統(tǒng)圖書(shū)館和博物館解密了尼克松執(zhí)政時(shí)期的最后一批秘密檔案，3萬(wàn)多頁(yè)的文件中，包含近20箱芭芭拉·富蘭克林的書(shū)信和備忘錄。

芭芭拉何許人也？白宮第一位女性總統(tǒng)高級(jí)助理。她的主要使命是吸引杰出的女性進(jìn)入政府任職。檔案顯示，招募更多女性到政府高層的計(jì)劃，在1969年就已通過(guò)，但在隨后的一年中，并無(wú)實(shí)質(zhì)性進(jìn)展。芭芭拉1971年2月進(jìn)入白宮西翼時(shí)，整個(gè)西翼只有36位女性員工，從事的多是接電話、倒咖啡乃至對(duì)著訪客微笑這樣的“花瓶工作”。

設(shè)置專門的職位主管招募女職員，顯示了尼克松政府對(duì)吸引女性選民的渴望。

初到白宮，芭芭拉的頭銜是“總統(tǒng)高級(jí)人力資源助理”。豈料，在她的第一次記者會(huì)上，這個(gè)頭銜就惹出了麻煩。原來(lái)，人力資源的英文單詞Manpower由“男人”和“資源”兩部分構(gòu)成，按照字面翻譯，芭芭拉的稱號(hào)就成了“總統(tǒng)男性人力資源高級(jí)助理”，而她的工作偏偏是吸引女性到政府任職。參加發(fā)布會(huì)的女記者們敏銳地注意到了這種頗具諷刺意味的反差——尼克松為討好女性，只邀請(qǐng)女記者參加這次新聞發(fā)布會(huì)，反倒弄巧成拙。

到場(chǎng)的女記者覺(jué)得，整個(gè)女性群體都被這個(gè)頭銜侮辱了。白宮的羅斯福會(huì)議室中，抗議聲此起彼伏。據(jù)芭芭拉回憶，記者們的憤怒直接指向尼克松和他對(duì)女性的政策，她完全被搞懵了?！爱?dāng)時(shí)我經(jīng)驗(yàn)不足，沒(méi)意識(shí)到那個(gè)頭銜多么敏感。問(wèn)題是，那些想出這個(gè)頭銜的男人，事先也沒(méi)意識(shí)到其中存在問(wèn)題?！?/p>

看著芭芭拉在記者面前左支右絀，一同出席的白宮男性官員深切地體會(huì)到了“一個(gè)女人等于500只鴨子”的含義。提問(wèn)環(huán)節(jié)被不斷延長(zhǎng)，新聞秘書(shū)也忘記了控制時(shí)間。一切結(jié)束后，芭芭拉的同事和上司們步出會(huì)議室，無(wú)一例外地面色蒼白，額頭上滲出細(xì)密的汗珠。

此后不到48小時(shí)，芭芭拉的頭銜就變了：去掉了所有敏感字眼，變?yōu)楹?jiǎn)單的“總統(tǒng)助理”。

打“女權(quán)牌”最初只為選戰(zhàn)

上世紀(jì)六七十年代，女權(quán)組織在美國(guó)如雨后春筍，示威游行時(shí)有發(fā)生，對(duì)應(yīng)1848年到1920年以爭(zhēng)取投票權(quán)為主旨的“初級(jí)階段”，該階段被稱為美國(guó)的第二波女權(quán)運(yùn)動(dòng)。

1970年8月26日是美國(guó)憲法第19修正案50年紀(jì)念日，正是該修正案保證了女性的投票權(quán)。那天，面對(duì)各地同時(shí)爆發(fā)的婦女罷工和示威，尼克松政府猛然意識(shí)到，女性已成為一支不容忽視的力量，想要贏得選舉，不懂得討女人們的歡心絕對(duì)行不通。

按照《大西洋月刊》的說(shuō)法，共和黨當(dāng)時(shí)的女性政策是“對(duì)女性完整的束縛”。尼克松準(zhǔn)備1972年的選戰(zhàn)時(shí)，不可避免地因此遭遇“女性難題”，至少，很多在政府供職者如此認(rèn)為。自然而然地，尼克松的幕僚想到“用女人對(duì)付女人”，芭芭拉就是在這種背景下走進(jìn)白宮的。

此前，尼克松政府在性別平等問(wèn)題上過(guò)分保守。1971年，一份提交給尼克松首席助手約翰·埃里克曼的備忘錄提及平權(quán)法案，建議政府應(yīng)改變政策，支持平權(quán)法案順利通過(guò)。“目前的狀況隱含的危險(xiǎn)是顯而易見(jiàn)的，”這份文件寫(xiě)道?！霸谄綑?quán)法案上的遲滯反應(yīng)，恐怕會(huì)抵消我們?cè)谄渌矫鎸?duì)女性的關(guān)懷，如招募更多女性在政府中擔(dān)任高級(jí)職位?！?/p>

結(jié)果，平權(quán)法案在1971年獲得白宮支持，次年在參議院過(guò)關(guān)。不過(guò)，直到1982年，該法案在美國(guó)憲法中仍然沒(méi)有容身之地。

政府的姿態(tài)讓她們期盼更多

在一封日期為1971年6月18日的信件中，芭芭拉向總統(tǒng)特別助理弗萊德·馬利克描述了一段“有趣的經(jīng)歷”。她在當(dāng)天的一場(chǎng)公共關(guān)系會(huì)議上談及女性的政治地位，約100名女同胞到場(chǎng)，她們大多在政府、國(guó)會(huì)和公共部門工作，芭芭拉將這些人稱為政府的“女性基石”。她的發(fā)言結(jié)束后，發(fā)生了一件意料之外的事情：貝蒂·弗里丹發(fā)話了。

貝蒂是全國(guó)婦女組織的創(chuàng)始人，后者號(hào)稱當(dāng)時(shí)美國(guó)最大的女權(quán)主義團(tuán)體，組織過(guò)多次呼吁平權(quán)法案的游行。貝蒂還積極著書(shū)立說(shuō)，在社會(huì)上的號(hào)召力不容小覷。

據(jù)白宮檔案記錄，貝蒂言簡(jiǎn)意賅卻一針見(jiàn)血地指出，在美國(guó)，女人被排除在政治權(quán)力的框架外，“女性需要政治權(quán)力。”話音剛落，現(xiàn)場(chǎng)就有零星的掌聲響起?！芭砸呀?jīng)受夠了在選舉辦公室努力工作，然后將男性候選人送到權(quán)力中心。男人無(wú)法代表我們！我們受夠了為男性候選人查找郵編、按門鈴、沖咖啡和寫(xiě)演講稿！”掌聲隨之響亮起來(lái)。

貝蒂指出，尼克松在改善女性權(quán)益方面“無(wú)所作為”，相關(guān)文件和報(bào)告“都在邊緣職員最下面的抽屜里，一直呆在那里?！钡綀?chǎng)的女性眼睛發(fā)亮，掌聲更熱烈了。

此前，為表示對(duì)女性的重視和誠(chéng)意，尼克松承諾讓38名女性到政府任職?？韶惖俨⒉毁I賬：“在幾千個(gè)高級(jí)職位中指定38名女性？毫無(wú)意義?！睍?huì)場(chǎng)內(nèi)掌聲雷動(dòng)，經(jīng)久不息。

芭芭拉一時(shí)語(yǔ)塞。她想不到，在政府中任職的女性，也會(huì)對(duì)性別不平等耿耿于懷。

尼克松總統(tǒng)圖書(shū)館的檔案顯示，貝蒂的發(fā)言不啻平地驚雷?！斑@些女性并非激進(jìn)女權(quán)主義者，她們不過(guò)是對(duì)前途擔(dān)憂和不安的職業(yè)女性。‘女性的政治權(quán)力’這個(gè)想法對(duì)她們非常有吸引力。散會(huì)后，很多女性涌入貝蒂的辦公室，希望了解更多?！?/p>

芭芭拉也由此意識(shí)到，任命女性官員刺激了女性選民的胃口，政府必須做得更多。

在另一份備忘錄中，芭芭拉積極向尼克松獻(xiàn)計(jì)，包括在1972年的共和黨全國(guó)會(huì)議上提升女性的“出鏡率”。她建議，至少在4個(gè)分會(huì)場(chǎng)選舉女性作為主席——女性的代表權(quán)和曝光率是至關(guān)重要的，如果只有一名女性擔(dān)任主席，那就太像“裝門面”了。

第一夫人帕特·尼克松在芭芭拉眼中也有非同尋常的價(jià)值。她主張，尼克松夫人參加談話節(jié)目時(shí)應(yīng)注重提升威望，而不該用那些瑣碎和世俗的“婦女話題”拖她的后腿。

“短期”助理成了旗幟人物

事實(shí)上，富蘭克林·芭芭拉本人便是美國(guó)女性爭(zhēng)取權(quán)力的一面旗幟。生于1940年的她，22歲進(jìn)入哈佛大學(xué)商學(xué)院深造，成為美國(guó)歷史上首批獲得MBA的女性之一。她曾在接受采訪時(shí)表示，彼時(shí)，哈佛商學(xué)院的男女學(xué)生比例約為60：1。

獲得尼克松政府的邀請(qǐng)前，她并未過(guò)多留意政壇上的性別歧視，因?yàn)?，身處商界的她?duì)這種不平等已從忿忿不平到習(xí)以為常。她曾經(jīng)的雇主辛格公司，因任用了一名女性而緊張不安：男性主管不知道該如何對(duì)待平起平坐的女同事，他們對(duì)職業(yè)女性的認(rèn)知還停留在女秘書(shū)階段。她后來(lái)又到花旗銀行工作，發(fā)現(xiàn)在職位相當(dāng)?shù)那疤嵯?，男性的收入比女性高一大截?/p>

在那個(gè)年代，芭芭拉的經(jīng)歷是美國(guó)女性職業(yè)生涯的寫(xiě)照。絕大多數(shù)女性從事輔助性工作，受教育和深造的機(jī)會(huì)遠(yuǎn)低于男性，若懷孕就會(huì)被辭退，遇到性騷擾也求助無(wú)門。

大批招募女性進(jìn)入政府，原本是尼克松為競(jìng)選連任而準(zhǔn)備的短期“公關(guān)項(xiàng)目”。證據(jù)是，芭芭拉從花旗銀行請(qǐng)了6個(gè)月的假，待競(jìng)選結(jié)果出爐，芭芭拉的“假期”剛好到期，即可回花旗銀行上班。然而，當(dāng)時(shí)沒(méi)有誰(shuí)預(yù)想到，尼克松政府這一競(jìng)選策略，在全美引發(fā)了女權(quán)運(yùn)動(dòng)的新高潮。芭芭拉只得審時(shí)度勢(shì)，在總統(tǒng)助理的崗位上一直干到1973年。

在她任上，政府部門內(nèi)的女性公務(wù)員數(shù)量翻了3番。芭芭拉也因此成為共和黨中的政治新星，于1973年轉(zhuǎn)任新成立的美國(guó)消費(fèi)者權(quán)益保護(hù)委員會(huì)副主席，老布什執(zhí)政時(shí)期更是官至商務(wù)部長(zhǎng)。即便如此，她的億萬(wàn)女同胞為爭(zhēng)取性別平等展開(kāi)的斗爭(zhēng)，仍在美國(guó)社會(huì)激蕩不休。