勞恩習(xí)慣了用清掃整間公寓的方式發(fā)泄心中的郁憤,沒有什么比生活在不幸的婚姻里更讓人如墜地獄。但每當(dāng)對現(xiàn)實感到絕望,并對這絕望開始麻木時,她收藏的那100封初戀情書就如黑暗中的光,散發(fā)出甜蜜芬芳,讓她對婚姻這件事還保有最后一絲幻想:
如果當(dāng)初沒有悄然離開特瑞,生活會不會完全不一樣?
1982年,16歲的勞恩與同學(xué)特瑞在皇后高中相愛了。特瑞表達(dá)愛的方式是寫信,并愛在信末附上一個又一個“我愛你”的詠嘆。讀信時,勞恩的女友們總會取笑她:你的小特瑞要把“我愛你”重復(fù)多少次才夠啊。
相愛兩年,特瑞一共寄出了100封情書,勞恩把它們仔細(xì)收藏。但青春期的愛,最大的敵人是任性和自由。中學(xué)沒有畢業(yè),勞恩就輟學(xué)開始工作,這次分手,她沒有和特瑞告別。
二十多年過去,她無數(shù)次為當(dāng)初的輕率決定懊悔流淚。在又一次看到丈夫比陌生人更冰冷的臉后,她決定離婚,找到特瑞。哪怕尋找的結(jié)果只是發(fā)現(xiàn)特瑞過得幸福,獻(xiàn)上一份祝福也好。
她開始在Facebook搜尋皇后高中的同學(xué),通過他們的好友和關(guān)注賬號找到特瑞。幾天后她進(jìn)入對方的臉書主頁,并欣喜若狂地發(fā)現(xiàn)他同樣處于單身狀態(tài)——2011年他結(jié)束了痛苦的婚姻。
她忍不住翻出那些信,雖然過去了三十年,那些信紙卻連折痕都沒有,歲月也沒能讓它們泛黃,如同她對他的感覺,保持在最完美的狀態(tài)。
勞恩在電腦面前激動得幾乎要昏厥。她敲下很多問候他的話,又逐一刪去,因為不知道該如何講述自己這些年的經(jīng)歷,或者是安慰他。最終她發(fā)過去一個單詞:“Hello!”
“Hi,Who’re you?”
“Lauen.”
知道對方是誰的一剎那,特瑞從椅子上彈跳起來,下意識地點了退出Facebook界面的按鈕。第二天再登陸Facebook,看到勞恩的留言后,他再次失去控制,手忙腳亂地注銷了自己的賬戶。
這一次,輪到特瑞從勞恩的生活里消失了。
勞恩的心從天堂掉進(jìn)了地獄:“難道他對我毫無留戀?難道他對我懷著懼怕,還是他根本不愿再見我?抑或他對我已經(jīng)無所謂到不屑一顧?”
她去了一趟馬特宏峰,在美不勝收的雪景中放下了糾結(jié)的情感:新生活需要一個新的開始,但是不一定要跟舊人。她想起特瑞當(dāng)年在給自己的信里反復(fù)講過的一句話:“你我今日都要過得體的生活。(I hope you behave yourself today as I did. )”
當(dāng)年的話在三十年后想起來一點都不幼稚,是的,無論是否有人垂憐,女人都應(yīng)該自重自愛,一世得體。
半年之后,勞恩從晦澀的情緒中走了出來。正當(dāng)她要開始新生活時,特瑞出現(xiàn)了。
他用了半年時間面對自己的內(nèi)心——我所愛的是16歲的勞恩,還是今天的勞恩?最終,他找到了答案:16歲的初戀已經(jīng)成為記憶中最美的剪影,他要重新去嘗試愛上今天的勞恩,因為舊人也需要一個新的開始。
于是,他重新注冊了Facebook,對她說了句“Hello!”
勞恩的情緒不再像半年前那樣大起大落,她微笑著將那句老話反贈給特瑞:“你我今日都要過得體的生活。”
然后,他們像老朋友一樣敘舊,又像新朋友一樣交往。這份愛情與初戀最大的區(qū)別,在于他們已經(jīng)學(xué)會了克制與珍惜。不再是愛夢中完美的情人與自己被愛的感覺,相反,他們都接納了對方不完美的本相,不再刻意美化記憶。
當(dāng)你學(xué)會了過得體的生活,才能享受得體的愛情。