青春榜樣

羅伊·希伯特既沒有弟弟，也沒有哥哥。在他長大成人的過程中，父母也無時(shí)無刻不忙于工作，連周末也不例外。

“在我的成長過程中，沒有鄰家，也沒有朋友，所以我只能長時(shí)間一個(gè)人呆在家里，”這位來自紐約市皇后區(qū)的獨(dú)生子女如此說道，“后來我進(jìn)入了寄宿學(xué)校，在那，我還是獨(dú)來獨(dú)往。在上大學(xué)后，我需要專注于如何打進(jìn)NBA，大家都忙著出去玩，開各種派對(duì)，我卻只能留在房間里好好休息，以便第二天能一大早七點(diǎn)就起床。所以我的世界觀跟其他人都不一樣?！?/p>

如今，希伯特已經(jīng)在步行者度過了五個(gè)賽季，他收獲了名聲，榮譽(yù)，大合同，但現(xiàn)在的他跟當(dāng)年幾乎沒變。他還是一個(gè)不知疲倦的工作狂，還有著那么一點(diǎn)兒信心不足。而在保羅·喬治頂薪薪約球隊(duì)后，希伯特的身份也立刻發(fā)生了改變。

“你好，土豪?！毕２貨_著喬治嚷嚷著，后者聽到對(duì)方送給他的新綽號(hào)，忍不住笑了起來。喬治當(dāng)然明白，這是更衣室領(lǐng)袖給自己發(fā)出了“保持謙卑”的信號(hào)。

“那就是羅伊在球隊(duì)中的角色，對(duì)我來說更是如此，”喬治說：“從第一天開始，他就是我追隨的榜樣。他是我大哥，他將我保護(hù)在他的羽翼之下，把圈子里的門道演示給我看，為我定下了職業(yè)球員的基調(diào)和禁忌?！?/p>

喬治能有希爾這樣的榜樣是他的幸運(yùn)，而事實(shí)上，希伯特也需要一位這樣的榜樣。

在希伯特職業(yè)生涯早期，他經(jīng)歷了大個(gè)子們貌似都必須經(jīng)歷的緩慢成長，上賽季“慢熱”的開賽狀態(tài)又讓他領(lǐng)教了各種批評(píng)，而他自己對(duì)此的感覺則是，他一直都在遭受質(zhì)疑。而在他的第六個(gè)賽季里，步行者終于為他找到了一位可以稱作“榜樣”的人物。

來認(rèn)識(shí)一下羅納德·杰羅姆·瓊斯吧，一位在體育圈以“大力水手”之名為人所熟知的田納西州人（中國球迷對(duì)他更熟悉的稱呼則是“暴眼”瓊斯，他可是喬丹的隊(duì)友）。

在將籃網(wǎng)的布魯克·洛佩斯培養(yǎng)成全明星中鋒后，瓊斯在八月成為了步行者的助理教練。瓊斯表示，雖然洛佩斯的球風(fēng)跟希伯特大相徑庭，但精神上的挑戰(zhàn)大同小異。瓊斯的身高只有2.03米，但他可曾經(jīng)在比賽中搶下過28籃板。

“當(dāng)下的聯(lián)盟對(duì)大個(gè)子的使用方法跟過去有了些變化，有時(shí)，后衛(wèi)們會(huì)在進(jìn)攻端把他們忘在腦后，”瓊斯說，“對(duì)于羅伊，我的工作就是讓他能保持平靜，并建立起信心?！?/p>

換句話說，瓊斯就是要讓希伯特感到自己備受關(guān)注，成為真正的球隊(duì)核心。

拉里·伯德在今年六月重返了步行者，再次成為了這支球隊(duì)的籃球事務(wù)總裁。雖然他在上賽季經(jīng)常通過電視收看這支球隊(duì)的比賽，但對(duì)于希伯特這位他在2008年親手選中的大個(gè)子，電視鏡頭可捕捉不到他當(dāng)時(shí)所身處的各種麻煩。

“我能看出在賽季初期他有些不對(duì)勁，因?yàn)樗悬c(diǎn)不是自己了，”伯德說，“后來我才知道，他的右手腕受傷了?！?/p>

醫(yī)生診斷出的結(jié)果是手腕錯(cuò)位，用他的原話來說，手腕發(fā)生了“歪斜”。在希伯特看來，這是一些額外加練的武術(shù)和拳擊造成的。

希伯特不僅很花了一些時(shí)間才意識(shí)到這處傷病，還過了很久才讓球隊(duì)得知內(nèi)情。這些細(xì)節(jié)日積月累，讓各種質(zhì)疑他的聲音不脛而走。人們?nèi)滩蛔￠_始懷疑，他身上4年5800萬美元的高額合同是否已經(jīng)變成了球隊(duì)的負(fù)擔(dān)。

但伯德從沒這么想過，他的心里一清二楚：希伯特的真正問題在于，他給自己施加的壓力實(shí)在太大了。

“羅伊是這么一個(gè)人，如果他的表現(xiàn)沒能達(dá)到自己的期望，他就會(huì)對(duì)自己非常失望。有些時(shí)候，這個(gè)問題會(huì)成為他的一大困擾，讓他深受其害?！辈抡f，“但一整個(gè)賽季下來，你可以看到他最終的強(qiáng)勢(shì)反彈，過程緩慢但他說到做到了。在球隊(duì)需要他挺身而出的時(shí)刻，他也站了出來?！?/p>

伯德指的是上賽季季后賽，希伯特場(chǎng)均貢獻(xiàn)17.0分9.9籃板，遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于他在常規(guī)賽的數(shù)據(jù)。也正是因此，步行者在新賽季對(duì)于希伯特的希望變得更高了，只有這樣，他們才有希望從競爭激烈的東部聯(lián)盟脫穎而出，贏下球隊(duì)歷史上第一座總冠軍獎(jiǎng)杯。

“在你的一生中，無論何時(shí)，只要你克服了逆境，你就成長了，”步行者主教練弗蘭克·沃格爾說，“我想，羅伊上賽季初期顯然經(jīng)歷了不少困難。球員們對(duì)逆境的反應(yīng)大不相同，它可以影響你幾年，甚至整個(gè)職業(yè)生涯。幸運(yùn)的是，他撐過了那段困難的時(shí)期，并用自己最強(qiáng)有力的表現(xiàn)完成了回歸?！?/p>

在休賽期的大部分時(shí)間，希伯特都待在印第安納波利斯，專心致志地在健身房里揮汗如雨。相較于去年的官方體重，他至少增重7公斤——他說自己現(xiàn)在有131.9公斤。為了應(yīng)對(duì)勒布朗、韋德、羅斯這撥人對(duì)籃筐的兇猛沖擊，他的確需要再增加一些體重。

希伯特同時(shí)自稱他現(xiàn)在的心臟也更強(qiáng)健了，如果他再次面對(duì)熱火上賽季那種走馬燈一般的瘋狂傳切，他能更胸有成竹。他知道自己不可能一直守在底線不動(dòng)，必須時(shí)不時(shí)沖到角落去封蓋對(duì)手的外線射手，因此在今年夏天，他常常一跑就是好幾個(gè)小時(shí)。他已經(jīng)向沃格爾主動(dòng)請(qǐng)纓，當(dāng)步行者和熱火在本賽季再次交手，他已經(jīng)做好了充分準(zhǔn)備，隨時(shí)可以去貼身盯防波什或哈斯勒姆這樣的“靈巧型”大個(gè)子。

“我把自己的心率提升到每分鐘175下的水平，并保持3分鐘，之后放松下來休息4分鐘，然后再重新開始，”希伯特說，“這種訓(xùn)練給我打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，讓我比上賽季季后賽提升了很多?！?/p>

作為希伯特的引路人，伯德曾在球員時(shí)期完美的詮釋出“工作”的意義，他說希伯特對(duì)待籃球的方式跟他當(dāng)年如出一轍，正是這一點(diǎn)在印第安納波利斯的球迷心中引起了共鳴。

“羅伊加盟這支球隊(duì)的第一天我就在這，看著他日復(fù)一日地刻苦訓(xùn)練，從來沒有一天無故缺席，”伯德說，“羅伊的身高是天賜之福，但其他的一切全都是靠他自己打拼所得?！?/p>

事實(shí)上，希伯特的“工作特質(zhì)”有一部分是來自家族遺傳。希伯特的母親名叫帕特，她在工作日為一家男孩女孩俱樂部打工，到了周末則為紐約的一家百貨商場(chǎng)清掃廁所。希伯特說她常常一站就是“好幾個(gè)小時(shí)”。希伯特的父親也叫羅伊，他今年二月才從拘留所警官的工作中退休。希伯特為他的父母在當(dāng)?shù)刭I了一所房子，這樣他們就可以更多地欣賞他的比賽。

“我都不知道他（父親）是怎么做到的，他每天早晨4點(diǎn)半就起床，”希伯特說，“我希望讓他們以我為榮?！?/p>

用一句諺語來形容希伯特的工作態(tài)度再恰當(dāng)不過：“如果你認(rèn)為你已經(jīng)達(dá)到你想要達(dá)到的水平，那說明你還有很多事有待完成。”

“從小我就一直遭受人們的各種批評(píng)，說我做不到這個(gè)，做不到那個(gè)，或者別的什么，”希伯特說，“他們說我太高，太大，太慢，當(dāng)我在第17順位被選中時(shí)，他們說我會(huì)成為一個(gè)不錯(cuò)的替補(bǔ)。（朋友們）都說隨它去吧，但如果你也經(jīng)歷過那樣的選秀過程，看著一個(gè)個(gè)球員先于你被選中，而且你認(rèn)為他們都遠(yuǎn)不如你，你的心里也不會(huì)好受?！?/p>

那屆選秀大會(huì)已經(jīng)過去五年多了，在早于希伯特被選中的那些新秀中，只有5名球員依然留在當(dāng)初選擇他們的那支球隊(duì)（羅斯，韋斯布魯克，勒夫，洛佩斯和賈森·湯普森）。有3名球員已經(jīng)換了4個(gè)東家，5名球員輾轉(zhuǎn)來到第3支球隊(duì)，2名球員被步行者選中又放棄，還有1名球員自2010年起就被擋在了NBA的大門之外。

在此期間，希伯特卻作為一名球員和一位領(lǐng)袖穩(wěn)步成長。作為見證這一切的喬治絕對(duì)是很好的解說者，他在2010年加入步行者時(shí)，從這位大個(gè)子這得到了一份禮物。那是一個(gè)上面鐫刻著“年度最佳新秀”字樣的橡膠手環(huán)，從中不難看出希伯特想激勵(lì)隊(duì)友的良苦用心。

“我在NBA能有今天，完全歸功于羅伊的指點(diǎn)，”喬治說，“他真是我的好大哥。”

球場(chǎng)上的成功讓希伯特在球場(chǎng)外的收獲也慢慢變得多了起來，在印第安納波利斯，他有自己的家，并且他還長期資助著一個(gè)名為“55號(hào)地區(qū)”的慈善項(xiàng)目，為一批特定群體的球迷們提供步行者隊(duì)的比賽門票。之前，他一直在為自己跟當(dāng)?shù)厍蛎灾g的關(guān)系而憂心，但當(dāng)步行者在去年季后賽被熱火淘汰時(shí)，他卻發(fā)現(xiàn)這種擔(dān)心純屬多余。

“我走進(jìn)一家類似‘早安媽媽’的早餐店，那兒的人們都起立歡迎我，”希伯特說，“我當(dāng)時(shí)只能反復(fù)說一句話，‘謝謝你們’?！?/p>