多刺玫瑰

在德里克·羅斯短暫而又幸運(yùn)的籃球生涯里，他被貼上過許多閃閃發(fā)亮的標(biāo)簽：全美第一高中生球員？NCAA決賽選手？NBA狀元秀？史上最年輕（22歲?。?MVP？第一個(gè)效力于公牛的芝加哥本地天才和伊利諾伊斯州籃球先生？所有這些標(biāo)簽貼在他身上都顯得名正言順，就像他的轉(zhuǎn)身上籃動(dòng)作一樣平滑自然。

但就在2013年，破天荒頭一回，德里克·羅斯經(jīng)歷了他此前從未經(jīng)歷過的事情：被質(zhì)疑。這個(gè)此前一直深受愛戴的年輕人，第一次有了自己的“黑子”們。

對很多球員來說，仇恨就像咖啡因。正是仇恨的存在，他們才能從床上爬起來，趕到球館揮汗如雨。比如邁克爾·喬丹，為把自己的熱情保持在超凡脫俗的水平，他需要征服、夸大甚至發(fā)明出仇恨來。許多人需要質(zhì)疑來推動(dòng)自己前進(jìn)。但對另外一些人來說，被質(zhì)疑所帶來的燃料危險(xiǎn)易爆，弄不好就玩火自焚。

沒錯(cuò)，要想在NBA立足，你必須有天賦，但天賦的作用無疑被夸大了。如果你問NBA球員有關(guān)天賦的問題，絕大多數(shù)人都會(huì)告訴你，他們并不是自家街區(qū)最有天賦的孩子，更別說他們所在的城市了。即使是在芝加哥，想聽到有人說羅斯是本土出產(chǎn)的最佳球員，也是難上加難。多數(shù)人會(huì)說是羅尼·菲爾茲，許多人會(huì)說是本吉·威爾森，有些人會(huì)說是以賽亞·托馬斯或者威爾·拜納姆，還有少數(shù)人會(huì)說是德韋恩·韋德。

即使是在NBA，在各支球隊(duì)的花名冊里，有天賦的球員也是一抓一大把，但閃爍著巨星光芒的只是寥寥幾人。我們之中的許多人都曾在2008年言之鑿鑿，認(rèn)為堪薩斯州的邁克爾·比斯利比羅斯的前途更加遠(yuǎn)大。然而，如果沒有精心保護(hù)和悉心耕耘，天賦這東西不僅容易破碎，而且毫無用處。

德里克·羅斯從未對自己魔法般的天命產(chǎn)生過絲毫懷疑，他剛剛登上了這本雜志的上一期封面。如今，他需要直面人們的質(zhì)疑，并且利用好這種仇恨了?！澳g(shù)師”約翰遜曾在1980年被描繪成“教練殺手”，邁克爾·喬丹在第二個(gè)賽季的大部分時(shí)間都因?yàn)槟_傷而作壁上觀，勒布朗·詹姆斯在職業(yè)生涯的每一天都被質(zhì)疑包圍，現(xiàn)在輪到羅斯了。他需要用孤身一人在體育館里打造出來的信心，超越所有這一切負(fù)面聲音。

德里克·羅斯能否戰(zhàn)勝恐懼、充分信任自己的膝蓋、像過去那樣扭曲著身體沖擊籃筐，對即將開打的2013-14賽季來說至關(guān)重要。一個(gè)重返巔峰水平的德里克·羅斯，加上恢復(fù)健康的喬吉姆·諾阿，再算上我們已經(jīng)非常了解他能做些什么的吉米·巴特勒，絕對有能力對邁阿密熱火的王權(quán)形成實(shí)質(zhì)性的威脅。如果少了他們，整個(gè)東部聯(lián)盟最引人注目的肥皂劇情，恐怕就只能跟勒布朗一個(gè)人有關(guān)了：他能否為我們提供自叢林里的穆罕默德·阿里①之后最棒的奪冠演說？他會(huì)不會(huì)在連續(xù)4次總決賽之旅結(jié)束后重新回到克利夫蘭？

不管怎樣，我都無比熱愛NBA的每一個(gè)賽季。即使季后賽時(shí)刻意味著一場79-75的步行者大戰(zhàn)尼克斯，意味著戴爾·戴維斯、里克·史密茨和查爾斯·奧克利、帕特里克·尤因在內(nèi)線肉搏，意味著其他人會(huì)轉(zhuǎn)而尋求其他娛樂方式，我也一樣能自得其樂。但我希望德里克·羅斯能回到100%的狀態(tài)，只有這樣，這個(gè)賽季才不會(huì)變成又一個(gè)由邁阿密熱火領(lǐng)銜主演的好萊塢史詩大片。在這部大片里，唯一的懸念不是冠軍歸屬，而是奪冠方式。我希望羅斯能強(qiáng)勢復(fù)出，公牛能如我們所愿地在總決賽中與勇士以及史蒂芬·庫里相遇。羅斯沒有在上賽季提前復(fù)出，拒絕過早地背負(fù)所有壓力，這一點(diǎn)讓包括我在內(nèi)的很多人都感到欣慰。如今他的身體已經(jīng)康復(fù)，我們要看看他的意志是否也恢復(fù)強(qiáng)健。這是一塊從未被人探索過的疆域，從有利于比賽本身的角度出發(fā)，我們都希望他能開拓出屬于自己的那條路。

——文/Dave Zirin

①1974年10月30日，阿里和福爾曼進(jìn)行了一場比賽，也是上世紀(jì)最經(jīng)典的拳擊比賽之一。當(dāng)時(shí)26歲的福爾曼正處于巔峰期，40戰(zhàn)全勝。賽前，大部分人都不看好32歲的阿里。這場世紀(jì)大戰(zhàn)擺在了非洲大陸上布滿熱帶叢林的小國扎伊爾，“叢林大戰(zhàn)”的名稱即因此而來。通過八輪比賽，阿里將福爾曼擊倒在地，并取得了比賽的勝利。