陳明：一個女歌手的史詩

持續(xù)不退的選秀熱在這個夏天達(dá)到沸點，熱到國家不得不以政策干預(yù)的手段來加以調(diào)控。走到這一步的背景，是這十年來內(nèi)地的音樂圈完全被一個夢籠罩著：無數(shù)少男少女在選秀明星的感召下，夢想通過一個選秀或者什么平臺，一夜之間由草根變成可以縱橫樂壇的明星歌手，從此展開一番華麗而榮光的娛樂事業(yè)。

而歌手是那么好當(dāng)?shù)膯?？放眼整個華語樂壇，大小明星比比皆是，而真正能被所有人公認(rèn)為是一個“歌手”的，數(shù)來數(shù)去，本就寥寥的人群中，其中大多數(shù)還都是那些從歌壇走來并已經(jīng)走過十幾二十幾年的人們，尤其當(dāng)去年湖南衛(wèi)視一檔大熱的《我是歌手》播出后，人們對于“歌手”的認(rèn)定標(biāo)準(zhǔn)，就愈發(fā)嚴(yán)苛與挑剔了。

陳明，正是《我是歌手》這個節(jié)目被選定的一位可以被公眾廣泛認(rèn)定的歌手。她固然不是這個節(jié)目中資歷最老的一個，但作為內(nèi)地流行音樂界開始步入行業(yè)正軌的第一批正式意義的歌手，到如今也已經(jīng)走過20個做歌手的年頭了。這20年，她幾乎經(jīng)歷了一個歌手能成其為歌手的全部經(jīng)歷，同時也經(jīng)過了內(nèi)地流行音樂步入行業(yè)化操作后的全部歷程。而今年8月11日，陳明將在北京保利劇院舉辦她歌手生涯的第一場正式演唱會，至此，她的20年的歌手生涯也因此達(dá)到圓滿。

20年，陳明用自己的切實經(jīng)歷成就了內(nèi)地歌手的一個典型模板，而回顧陳明這20年的歌唱人生，恰恰也可以看作是一個內(nèi)地女歌手的成長史詩。

PART I 成名并非一夜

拖拉機(jī)廠女工成首批簽約歌手

如今草根的孩子們很多都曾或正幻想著一夜成名的神話，而對于內(nèi)地最早的這一批歌手來講，幾乎沒有一個人是能在一夜之間就成名立萬的。

陳明也是草根出身。二十幾年前，大學(xué)熱處理專業(yè)畢業(yè)后被分配到河南某拖拉機(jī)廠當(dāng)女工，當(dāng)時的陳明就是覺得這個工作不適合自己，于是南下投奔在深圳的哥哥，想要找到一份能實現(xiàn)自身價值的工作，經(jīng)過哥哥的朋友介紹，在一家夜總會開始唱歌。

內(nèi)地如今仍能為大家耳熟能詳?shù)哪桥细枋?，一大半以上都是從夜總會開始唱起來的。主持人戴軍曾多次在電視節(jié)目里描述過陳明他們這批夜場歌手當(dāng)年跑場的趣事：每個人在深圳各個夜場間輾轉(zhuǎn)換場，陳明甚至經(jīng)常穿著婚紗騎著自行車來回跑場。那時的夜場歌手為了賺錢，基本都不會固定只唱一個場子，陳明也是從最初的每晚一場慢慢唱到每晚兩場，最多的時候一晚要趕四五個場子。也不固定唱誰的歌，甚至不分男歌女歌，從蘇芮梅艷芳到劉德華張學(xué)友，只要客人點了基本都會唱。為了多掙錢，陳明還自學(xué)了跳舞，一度跳到深圳前三甲的位置，就這一樣一直唱了三年。

這一切都發(fā)生在上世紀(jì)90年代初期。那時的內(nèi)地樂壇正處在一個初生時游兵散勇式的渾沌試探著向公司化產(chǎn)業(yè)化轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵時期。在靠近港臺思想更為活躍的廣東，從1990年開始，音樂人就興起了集體造星運動，將香港唱片業(yè)的藝人簽約制引入到內(nèi)地，像廣東新時代影音公司就在這一年簽下了楊鈺瑩，而后又簽下了毛寧等歌手。同時太平洋、白天鵝、中唱廣州這些原本只是音像公司的品牌也都投入了簽約包裝造星的運動，這一運動在1992年在北京亦得到呼應(yīng)，作曲家蘇越，著名音樂人劉卓輝、黃小茂都先后在北京創(chuàng)辦公司開始簽約打造歌手，內(nèi)地歌壇在1993年開始全面進(jìn)入簽約制。

陳明正是簽約制在內(nèi)地最初興起時被簽下的首批歌手之一。1992年，陳明參加了廣東省首屆歌舞廳歌手大賽并成為冠軍，正是在那場比賽中，她被中唱廣州公司的副總馬小南相中將其簽下，正式成為唱片歌手。

94新生代 “三好歌手”南國盛放

1993年夏天，湖北大學(xué)外語系90級的某間男生宿舍，每到晚上熄燈前都會飄出一段甜美的歌聲：“我會枕著你的名字入眠，把最亮的星寫在天邊”，這首《枕著你的名字入眠》正是陳明于1993年5月推出的首張專輯《相信你總會被會感動》的主打歌曲，經(jīng)過各大電臺的強(qiáng)力推送，陳明溫柔甜美的聲音迅速清亮了很多內(nèi)地樂迷的耳朵，這一年，陳明幾乎斬獲了包括廣州上海武漢在內(nèi)所有南方城市音樂頒獎中的新人獎項。

1994年，陳明赴京參加青年歌手大獎賽，雖然那次青歌賽她并沒能獲得好名次，卻偶然地從作曲家劉彤手里“搶”到了一首好歌《寂寞讓我如此美麗》，這首歌原來是劉彤寫給他妻子妮楠（這首歌的詞作者）的，交由陳明一唱，立即大放異彩。1994年到1995年間，內(nèi)地歌壇可以載入史冊的歌曲中，必不可少陳明的這首《寂寞讓我如此美麗》，從進(jìn)入時的淺吟低訴到回旋時的婉轉(zhuǎn)旖旎再到高潮時的激情迸發(fā)，陳明的演唱像一朵夜色中凝著清露的玫瑰，把一個寂寞女子的冷傲孤清、把一個女歌手的精準(zhǔn)細(xì)致都發(fā)揮到極致，至今，陳明仍覺得，“《寂寞讓我如此美麗》這首歌是我歌手生涯的一個標(biāo)志，正是通過這首歌，讓很多人認(rèn)識并接受了我，它像一個符號，樹立了我的個人風(fēng)格?！?/p>

那一年也是內(nèi)地樂壇又一個閃亮的開端，北京廣州內(nèi)地樂壇兩大流行音樂陣營，在這一年涌現(xiàn)出大批優(yōu)秀的本土歌手，史稱“94新生代”，陳明亦是“94新生代”中南方陣營的一名主力唱將。從1993到1997這四年間，陳明接連推出了《相信你總會被我感動》《寂寞讓我如此美麗》《天使飛進(jìn)你夢里》《仙樂飄飄》四張有口皆碑的專輯，在廣州贏得“三好”歌手（人好、歌好、專輯好）的美稱，被圈內(nèi)人士譽(yù)為精品歌手。當(dāng)時亦有好事的媒體將那一時期內(nèi)地樂壇兩位最顯實力的唱將級女歌手，在北京發(fā)展的朱樺和在廣州發(fā)展的陳明并稱為“北朱南陳”，而后，內(nèi)地歌壇還有“北那英南陳明”一說，都足以表明，當(dāng)時的陳明挑起了南方歌壇的半邊天，那也是陳明作為一個歌手最好的時光。

PART II 沒有一成不變的歌手

總要不斷地適應(yīng)人為的調(diào)整

但從《寂寞讓我如此美麗》中，陳明也嗅到了一些危機(jī)感：“那樣的歌很多人都說不容易唱，難度太大，很難變成大家合唱的歌曲?！?/p>

變，于是就成了在所難免的事情。事實上，陳明在歌壇發(fā)展的20年，亦可稱變化最豐富的歌手之一。第一張《相信你總會被我感動》時，陳明走的還是當(dāng)年嶺南派女歌手最盛行的清甜小情調(diào)路線，到了第二張，陳明立即變身成都市夜色縈繞下的冷艷女子，“《寂寞讓我如此美麗》整張專輯非常女人，但它比較憂傷，而我是一個比較樂觀的人，就希望下一張讓大家陽光一些開朗一些。我就想做一個節(jié)奏律動的歌曲，所以后來我先出了《為你》?！?/p>

《為你》是由音樂人浮克為陳明量身打造的歌曲。浮克當(dāng)時最為人稱道的就是擅長把各種民族民間音樂元素、世界音樂元素注入到流行歌曲中，貝司手出身的他更注重音樂中節(jié)奏的律動性，“但《為你》出來后，大家覺得還是沒那么好唱，所以后來我們就又出了《快樂老家》，《快樂老家》是大眾從小到老都能接受的，這首歌才讓我真正走入千家萬戶?！边@時，那個婉轉(zhuǎn)如水的陳明，在歌聲中也變得奔放直接起來。陳明承認(rèn)，這是浮克對她的影響。

從陳小奇打造的嶺南式清甜，到劉彤呢楠的都市型冷艷，再到浮克的民族風(fēng)奔放，下一個對陳明產(chǎn)生重要影響變革的，就是小柯。陳明與小柯的結(jié)識是因為那英，當(dāng)時那英找陳明一起合唱新專輯《征服》中的一首歌《為了愛》，作者正是小柯。1998年，內(nèi)地第一部青春偶像劇《將愛情進(jìn)行到底》在全國熱播，引起劃時代的影響，陳明在該劇中不僅出演了一個名叫“珊珊”的角色，還演唱了其中的插曲《等你愛我》，這亦是小柯為陳明打造的經(jīng)典之作。曾有陳明身邊的朋友說到，《等你愛我》是陳明真正的高峰，雖然陳明并不這么以為，但她亦承認(rèn)，這首歌是目前年輕人最熟知她的歌，當(dāng)然，這跟這部電視劇本身的影響以及后來翻拍成電影時陳奕迅的翻唱都是有一定關(guān)系的。

每一個新的合作者都會對歌手產(chǎn)生新一輪的影響，陳明在這些合作者之間，體現(xiàn)出了很強(qiáng)的適應(yīng)性，一邊變化著自己一邊前行，還總能與當(dāng)時當(dāng)世的時代接上軌。

還要扛得住境遇的變遷

回顧陳明當(dāng)歌手的這20年，還真是每一步都與內(nèi)地流行歌壇的時代進(jìn)程接上了軌。

1994年到1998年間，通常被看作是內(nèi)地流行樂壇的黃金時代。從94新生代的蓬勃開始，內(nèi)地流行音樂在北京和廣州為兩大主力陣營，快速而有質(zhì)量地發(fā)展著。但局勢在1998年又開始悄悄發(fā)生變化。1998年前，以廣州為大本營的嶺南派音樂一度在國內(nèi)占著先驅(qū)地位，相當(dāng)繁榮。1998年前后，先前活躍在廣州深圳的一大批優(yōu)秀新生代歌手，如毛寧林依輪甘萍林萍黃格選等紛紛選擇了轉(zhuǎn)向北京發(fā)展，形成了當(dāng)年的廣東歌手北上潮。

陳明也在這個南燕北飛的行列當(dāng)中，只是稍晚一點，2000年才來到北京。

一路向北，歌手們也需要重新開始適應(yīng)新的環(huán)境，努力融入北方的音樂圈子。而南方北方的音樂人對音樂對歌手的要求也差別很大。適應(yīng)新環(huán)境的過程中，必然也要以過往成就的某些流失為代價。陳明這一批北上的歌手在來到北京后，也曾一度被質(zhì)疑在某種程度上失去了在南方時那種輕靈自由的個性，變得統(tǒng)一、大氣而嚴(yán)整，甚至有一部分人直接就轉(zhuǎn)入了各大院團(tuán)成為了主旋律歌手。陳明解釋說，在南方大家主要是在唱片公司工作，而北京可能需要更多的晚會，晚會對歌手、音樂、歌詞甚至曲風(fēng)都有很多限制，音樂風(fēng)格也相對大線條一些，“但即便是在北方，歌手還是要有自己的特色，每個人的風(fēng)格和每個人要走的路，都是自己的選擇吧?！?/p>

這一時期歌壇的另一個重要特征就是，內(nèi)地歌手與港臺唱片公司之間的合作開始頻繁起來。當(dāng)時屬于四大國際唱片公司之一的索尼就是比較早進(jìn)駐內(nèi)地的，世紀(jì)之交那幾年，也曾一舉簽下了包括劉歡韓磊毛寧滿文軍等內(nèi)地歌壇最具分量的歌手，也一手打造了金海星滿江等中生代的歌手，但簽約后不久，由于索尼內(nèi)部的人事動蕩，造成很多歌手剛簽進(jìn)來就被擱置，一直發(fā)不了片，導(dǎo)致很多當(dāng)年簽約索尼的內(nèi)地歌手一提起這段經(jīng)歷仍然痛心疾首。

陳明也是當(dāng)年索尼簽下的內(nèi)地歌手的一員。不過她算是幸運，簽的相對比較早，沒趕上公司后來的動蕩，并于2000年在索尼發(fā)行了一張全新專輯《幸?！罚芍魳啡薉ICK LEE和陳耀川親自操刀。但《幸?！芬彩顷惷魉械膶］嬛蟹错懽顬槠降囊粡?。陳明覺得，之所以會這樣，一是因為大家對她當(dāng)時能簽國際公司本身就抱有過高的期待，二來當(dāng)時索尼對她的定位也可能有些偏差，一方面是在音樂路線上想往林憶蓮方面偏，另一方面，“他們可能需要的是一個很商業(yè)化的產(chǎn)品，就是希望我這張專輯出來的歌能賣。”

現(xiàn)在回想起來，陳明依然覺得，當(dāng)年簽約海外公司是有利有弊的，“那段時間也是一個很好的學(xué)習(xí)機(jī)會，你跟一個真正的海外公司去合作的時候，會發(fā)現(xiàn)他們的環(huán)境、每一個人都很專業(yè)?！钡?，由于人在內(nèi)地，跟港臺公司在工作溝通上還是會有諸多不便，再加上后來索尼的人事動蕩，約滿之后，陳明就再沒考慮過繼續(xù)與港臺公司合作。

PART III 都有低潮與困惑

行業(yè)的困頓，好歌難求

從索尼開始，陳明的歌唱事業(yè)其實已經(jīng)開始轉(zhuǎn)入一個相對平淡的低潮。從2000年開始到現(xiàn)在的13年前，她只出了三張專輯，《幸福》（2000年于索尼）、《讓愛情優(yōu)先》（2004年于京文）、《時光曼妙》（2009年于保利），當(dāng)然這三張專輯當(dāng)中的優(yōu)秀作品仍然比比皆是，而這13年當(dāng)中，陳明的商演行情也一直保持著穩(wěn)定的繁榮，但不得不承認(rèn)的是，《幸?！穼］嬛械摹段乙业侥恪泛汀兜饶銗畚摇芬呀?jīng)是陳明最后的兩首能讓大眾耳熟能詳?shù)淖髌妨恕?/p>

不光是陳明，幾乎所有與她同時期出道的成名歌手都在面臨同樣的低潮和困境。陳明說，這些年的歌不是說都不好，但不同的是，“1994-96那幾年間，所有的媒體都在支持新音樂，一有新歌就趕快來給你播出，也有很多這樣的平臺去推薦，所以這些歌就有機(jī)會被人聽到，變成熟悉的歌，而現(xiàn)在歌手出一張專輯去做宣傳上電視節(jié)目，幾乎都不讓你唱新歌，都是讓你唱大家都已經(jīng)熟的歌，因為他們怕新歌沒有效果，，但是如果你沒有機(jī)會唱新歌，這樣的歌怎么樣才能被大家聽見了，它怎么樣才會變成是大家都熟悉的歌呢？”

而由于這一時間網(wǎng)絡(luò)的興起，MP3的出現(xiàn)，唱片行業(yè)陷入衰退直到瀕危，音樂人很難從音樂作品中獲得收益，創(chuàng)作的積極性大大受挫，好歌難找，也的確成為這十幾年來歌壇最大的困境，陳明也說到，為什么這13年只出了三張專輯，“就是因為每次找歌都挺困難的，想要找到好歌，就覺得沒有讓人特別喜歡的?！?/p>

身份的困惑，難當(dāng)藝人

另一方面的困惑則來自于身份定位的變化。進(jìn)入新世紀(jì)以來，從前涇渭分明的音樂圈和影視圈越來越趨于融為一體，統(tǒng)稱為娛樂圈，以前大家是歌手或者演員，而現(xiàn)在則統(tǒng)一都被稱作藝人了?！霸谝郧霸趪鴥?nèi)是分的非常清晰的，歌手就是歌手，演員就是演員，但是慢慢慢慢這個行業(yè)變得更娛樂化了，就是演員可以開始唱歌，唱歌的也去演戲了，所以它就會名稱就變了，就變成了藝人?！?/p>

陳明這一批歌手顯然很不能適應(yīng)從歌手到藝人這個身份的變化。但此時的工作環(huán)境，已經(jīng)從原來的音樂指導(dǎo)標(biāo)準(zhǔn)變成了娛樂指導(dǎo)標(biāo)準(zhǔn)?！熬捅热缯f我們出專輯要做宣傳，大家就都在說，你身上有什么點呢？光說音樂肯定是沒有關(guān)注的。而我要去上個電視節(jié)目吧，都在問你能不把把孩子或者老公帶來，都完全是在要娛樂的那一套了。我們這一代歌手基本上是這樣，就是跟我們有關(guān)，跟音樂有關(guān)的時候才會出現(xiàn)，但是說如果我真的沒干啥事，今天一定整點什么事出來的話，那我們還真干不了。”

陳明對自己的定位，還是一名歌手，“我覺得自己不是一個好的藝人?！?娛樂化的藝人時代，大部分人只關(guān)注好不好玩，而不管音樂好不好聽，事件遠(yuǎn)大于作品本身，于是在藝人的時代，他們這些歌手就只能悄悄地退到熱鬧的娛樂人群之外。而這一段時間，陳明也組建了幸福的家庭，有了老公孩子，這也分去了她的一大部分時間和精力。

PART IV 真歌手，總還有機(jī)會

都以為這一批歌手就要這樣自然老去，就這樣或歸于廟堂之尊或隱于江湖之外，沒想到，2013年初，湖南衛(wèi)視的一檔名為《我是歌手》的音樂競技真人秀節(jié)目，讓一批在當(dāng)下主流視線之外甚至是已經(jīng)消失了很久的優(yōu)秀唱將級歌手再度回到最受矚目的電視舞臺，陳明，也是其中的歌手之一。

這個節(jié)目的火爆程度已經(jīng)無須贅述，只是這種火爆卻是大多數(shù)參加節(jié)目的選手答應(yīng)來之前根本沒有想到的事情，陳明說，她甚至對這個節(jié)目都不是特別了解，就是覺得那么久沒有這么一個真正意義上的唱歌的節(jié)目了，“就沒有故事，也沒有什么其他亂七八糟的事情，又是現(xiàn)場樂隊，最主要的是，它翻唱，不再唱自己的歌，那就說你想唱誰的就唱誰的，我覺得這個挺有意思的?！?/p>

但是，一旦進(jìn)入到歌唱的競技狀態(tài)之后，這批歌手的心態(tài)也在發(fā)生變化。陳明最初參賽的時候很不巧，正好趕上生病，嗓子狀態(tài)極差，第一場下來就排名最末，“還沒弄明白呢，??？下一場就要被淘汰了？我內(nèi)心的那種，就是不服輸?shù)亩分揪捅稽c燃了?！钡诙霰荣悤r，陳明一下子瘦了8斤，自己都覺得自己沒有辦法控制了，“但那一場宣布我沒有被淘汰的時候，我對自己的那個內(nèi)心的我就說，接下來我要轉(zhuǎn)變一下局面?！?/p>

陳明最終沒能走到比賽的最后，但她一點都不遺憾，她反而覺得，這個節(jié)目對于歌手本身對于觀眾來講都是一件極好的事情，“它改變了大家對音樂的態(tài)度，就是說引導(dǎo)了觀眾去怎么去聽好的音樂，好的聲音，然后開始關(guān)注音樂本身和歌手本身，開始去關(guān)注很專業(yè)的一些問題，譬如怎么編曲啊，歌手的表演啊，甚至開始期待他們會不會出新歌啊。我自己也很高興，就是再次被大家關(guān)注是因為你唱歌這件事，是因為你的音樂，而不是其他的亂七八糟的事情，我覺得這個對我來說，是我最接受的?！?/p>

最重要的是，這個節(jié)目以及比它早一點出現(xiàn)的《中國好聲音》，這樣的節(jié)目正悄悄在扭轉(zhuǎn)了娛樂時代大眾對音樂審美和價值的認(rèn)知偏離，而讓音樂逐步回到該有的軌道上來，很多歌手因此也像陳明一樣，被重新點燃了斗志，會開始覺得，現(xiàn)在的歌壇，又開始回到歌手們的戰(zhàn)斗上來了。

PART V 我是，并將繼續(xù)是歌手

《我是歌手》的核心價值之一，在于這個節(jié)目之后，很多人開始認(rèn)真地思考“歌手”這個詞。歌手到底是什么？什么樣的人才算是真正的歌手？

作為一個唱了20年，已經(jīng)獲得時間與公眾的廣泛認(rèn)可的優(yōu)秀歌手，陳明如今這樣定義“歌手”：“就是一個很專業(yè)的來演繹音樂的這樣的一個職業(yè)工作者，就是從事這個行業(yè)很職業(yè)的很純粹的一個人?！?/p>

而20年的起伏輾轉(zhuǎn)，20年的成敗變換，陳明慶幸，“我是歌手”，無論如何，她沒有從來沒有離開過歌手這個位置，她親歷并見證了這20年來，在中國做一個歌手，真正把歌手做成一項生命的職業(yè)，需要怎樣地走過來，她已經(jīng)走了20年，從草根走到入門，從紅走到更紅再到平淡低潮，從最初所有人都要看簡譜學(xué)唱歌到現(xiàn)在人人只聽DEMO學(xué)新歌，從歌手時代走過藝人時代再度走到歌手的復(fù)生時代，陳明還要繼續(xù)再把歌手這個路走下去，而且，信心更加堅定。

20年的歌手生涯，當(dāng)然也有遺憾，“我唯一的遺憾就是這20年我沒有開過真正屬于我的演唱會，但現(xiàn)在這個愿望馬上就要實現(xiàn)了，8月11日，我將在保利劇院舉辦我歌手生涯的第一場正式售票的演唱會?！?/p>

除此之外，就沒有別的遺憾了嗎？譬如說每個歌手都盼望的名利。陳明歌唱的這二十年，雖然好評無數(shù)，但畢竟從來沒有像韋唯毛阿敏或是那英田震那樣登上女歌手的頭把交椅，沒有站入最前列的位置?！拔也挥X得遺憾啊。我覺得歌手是這樣的，你被大家接受了，你有很多的成名作留下來，我相信不是太多的歌手能做到。我唱了20年了，不過回頭來想想，也不容易，我唱了20年了，今天我還能站在這里唱，還是有小驕傲一下，呵呵?！?/p>

今年已經(jīng)45歲的她，還要堅持出新歌，最近就剛剛推出一首單曲《日日月月》，而采訪中她透露，新專輯也要啟動了，“去錄音棚，唱新歌，這仍是我最愛做的事?！?/p>

如今，做一個歌手并不難，難的是像陳明這樣，一年，五年，十年，二十年過去了，所有人都還愿意把你叫做“歌手”，更難的是，你真的還想做這樣的歌手。