格林：一手將瑪麗蓮·夢露打造成好萊塢巨星的人

提起瑪麗蓮·夢露（1926-1962），風(fēng)情萬種、妖艷迷人、放蕩不羈、儀態(tài)萬方、唯美主義者、香艷之星、性感女神等詞語就會呼之欲出。盡管她在36歲風(fēng)華正茂之時(shí)，就香消玉殞，但至今仍是一個(gè)能激起世人興趣的永恒話題。從無名演員到“世紀(jì)巨星”，夢露的成功路上，少不了一個(gè)不索取的男人。

1953年8月的一天，3l歲的米爾頓·格林，在好萊塢二十世紀(jì)?？怂闺娪肮镜耐＼噲鰞?nèi)偶遇了瑪麗蓮·夢露。此時(shí)的格林早已是名震美國演藝圈的攝影大腕了，而夢露還只是一個(gè)無名的小演員。所以當(dāng)年輕英俊的格林說出他的身份時(shí)，夢露不禁驚叫起來：“真不敢相信，像你這么有名的攝影大腕還只是一個(gè)毛頭小伙子，我還當(dāng)你是一個(gè)小老頭呢！”格林笑笑著說道：“你也不過是個(gè)小女生嘛！”

認(rèn)識的時(shí)間久了，格林覺得二十世紀(jì)?？怂闺娪肮窘o夢露一個(gè)星期1500美元的報(bào)酬實(shí)在是太低了，不過，他更為夢露對表演藝術(shù)的執(zhí)著所感動，于是建議夢露和自己合伙成立一家電影制片公司，選自己喜愛的角色拍撮。

1955年1月6日，瑪麗蓮·夢露電影制片公司成立，夢露戴著格林送給她的鉆戒，穿著格林送給她的奶白色的羊絨大衣，染著一頭鋁白色的頭發(fā)，出現(xiàn)在成立儀式上。當(dāng)時(shí)，二十世紀(jì)?？怂闺娪肮镜睦习暹_(dá)瑞爾·扎努克還滿不在乎地說道：“隨她去吧，一個(gè)草包美人還能威脅到我的公司？真是笑話?！比欢?，一年以后，就是這個(gè)“草包美人”在格林的精心包裝下，成為了好萊塢最炙手可熱的女演員。

1956年新年前夕，二十世紀(jì)?？怂闺娪肮窘K于向這個(gè)“草包美人”和格林投降了：請夢露和格林一年拍攝四部影片，題材任由夢露自己選擇，拍攝過程也完全獨(dú)立，電影公司為每部影片出資10萬美元，夢露和格林的公司每年還能額外分到10萬美元的獎(jiǎng)金，而格林本人的年薪是75000美元。他們答應(yīng)了?？怂闺娪肮?，隨后拍的第一部片子就是堪稱好萊塢經(jīng)典的《公共汽車站》。

生意上的伙伴也成為生活中的好友。夢露、格林和格林的妻子埃咪經(jīng)常在格林家中享受家庭的溫馨，還一起在林間散步。每天一大早，當(dāng)格林開始為生意上的事焦頭爛額的時(shí)候，夢露已經(jīng)在一個(gè)擱滿冰塊的浴盆里沐浴了，而且一待就是好半天，因?yàn)樗嘈庞帽鶋K沐浴可以讓她的腿更加健美。埃咪對夢露并沒有過多的戒心，只是淡淡地說：“就算她住在我們家里，也是她過她的生活，我們過我們的生活，我們只是好朋友，我也相信我丈夫。”

格林的兒子喬舒亞談起他印象中的夢露時(shí)說：“在我們家每個(gè)人的眼里，她都是一個(gè)非常正常的女性。她成了我們家庭的一個(gè)組成部分，但她從來就沒有成為我們家注意的中心。她在我們家的時(shí)候，常常顯得很害羞。我覺得我父親從夢露身上發(fā)現(xiàn)了其他人所沒有發(fā)現(xiàn)的東西。他太了解夢露了，太了解夢露在鏡頭前的表現(xiàn)了，他親自為她設(shè)計(jì)發(fā)型、衣著和燈光，他親自與攝影師和錄音師交流，讓他們展現(xiàn)最完美的夢露，是我父親發(fā)掘了連夢露自己都沒有發(fā)現(xiàn)的潛質(zhì)，也是他把夢露打造成了真正的巨星。”

然而，天下沒有不散的宴席，再好的合作伙伴也有分手的那一天。1956年6月，瑪麗蓮·夢露結(jié)婚了，新郎是劇作家阿瑟·米勒。 夢露的新婚意味著她與格林親密合作時(shí)光的結(jié)束?；楹蟮拿桌粘闪藟袈豆镜念檰柡徒?jīng)紀(jì)人，他開始對格林變得越來越疑心，這倒不是因?yàn)樗惺懿涣送饨珀P(guān)于夢露與格林種種緋聞的傳言，而是擔(dān)心夢露受制于格林，而格林也覺得米勒介入公司，使公司的運(yùn)營越來越艱難。當(dāng)夢露在倫敦拍《王子與舞女》的時(shí)候，矛盾終于公開化了。

1957年1月的一天，身穿一身紅裝的夢露來到格林的攝影棚拍照片，這是他們之間最后一次履行拍照合同。夢露心中的天平很自然地倒向自己的老公那邊，而格林也知道他與夢露的關(guān)系結(jié)束了。

第二天，格林來到公司，要求解除合同。當(dāng)格林提出只要10萬美元時(shí)，連米勒都不敢相信自己的耳朵，因?yàn)檫@就是當(dāng)年格林投資到公司的錢。辦公室里一陣沉寂，米勒老半天才喃喃地說：“你真的只要這么多？”夢露也輕聲勸道：“多拿一些吧！”但格林只是淡淡地回答說：“不了，就讓我成為你生活中唯一不向你索取的男人吧！”之后，格林過回原先的攝影師生活，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著自己一手締造出來的影星變成20世紀(jì)最有名的文化演藝標(biāo)志。直到1985年格林去世，都沒有再提過夢露的名字。

1999年初，喬舒亞在整理父親生前專用的閣樓的時(shí)候，無意中打開了一個(gè)寶庫——成千上萬張“世紀(jì)性感巨星”瑪麗蓮·夢露從未面世過的玉照！在接下來的兩年半時(shí)間里，喬舒亞用數(shù)字技術(shù)逐一恢復(fù)了這些已經(jīng)被歲月剝蝕得相當(dāng)厲害的照片，將其中52套5000余張復(fù)原整理成影集《米爾頓眼里的夢露》并出版。喬舒亞說：“這也算給我父親一生的事業(yè)畫一個(gè)圓滿的句號了?！?/p>

張寧據(jù)《文史博覽》蘇菲