上世紀40年代的張恨水 數(shù)次撰文悼念故友陳獨秀

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，陳獨秀出獄。1938年8月中旬，陳獨秀攜潘蘭珍以及高語罕一家乘民權(quán)號輪船到重慶。陳獨秀、潘蘭珍先住在石板（柏）街通源公司，后住禁煙委員會主任李仲公辦事處。陳獨秀夫婦到重慶后，《新民報》、《新蜀報》的張恨水、張慧劍等人為他們接風(fēng)洗塵，高語罕夫妻陪同。張恨水當時四十三四歲，祖籍安慶潛山，與陳獨秀是老鄉(xiāng)。在金陵獄中，陳獨秀讀過張恨水的《啼笑因緣》。宴會上，張恨水第一次見到潘蘭珍，對她的默默無言印象很深。潘蘭珍1908年生，這年剛30歲，席上有人喊她“陳夫人”，她臉就紅了起來。陳獨秀見了，在一旁微笑，那樣子，是很高興的樣子，并不覺得難堪。這次見面，《時事新報》請陳獨秀為主筆，一篇稿子三四十元。為了生活，陳獨秀便隔幾日寫一篇文章，或應(yīng)邀演講。

不斷在報刊上刊發(fā)悼念文章

1942年5月27日，陳獨秀去世。在此后的五年時間里，張恨水寫了四篇短文，紀念陳獨秀。6月2日，即陳獨秀去世后僅過五天，張恨水在《新民報》上發(fā)表了悼念陳獨秀的第一篇短文《陳獨秀自有千秋》：前十日接到高語罕先生的信，還曾提到陳獨秀先生。說他雖在江津，也有半年未見面，不知他的健康如何？因為陳先生久已足不履城市了。想不到數(shù)日之后，就在報上看到陳先生的噩耗。我們這期間入川，久棲山野的逃難文人，真有說不出的一種辛酸之味……陳先生為人，用不著我來說，在目前大概還是蓋棺論不定。在下不久前還在本欄勸過陳先生不要談?wù)?，把他的文學(xué)見解，貢獻國家。陳先生對此，沒有反應(yīng)。我了然此翁倔強猶昔，只是松心惋惜。”

“前十日”即6月1目前十天的5月21日前后，正是陳獨秀病苊的時候；和陳獨秀“半年未見面”，陳獨秀1941年10月到江津安葬大姐的棺木，是他最后一次去江津縣城，到5月已半年多；“在目前大概還是蓋棺論不定”，預(yù)料陳獨秀將來是一個有爭議的人；“可以說他以身殉學(xué)”，指陳獨秀一直醉心文字學(xué)研究；“文學(xué)暫時不值錢”，是指張恨水對于陳獨秀不續(xù)寫自傳的一種解釋。

陳獨秀去世一個多月，張恨水在1942年7月4日《新民報》發(fā)表了《吊陳獨秀先生》，這是張恨水寫的第二篇悼念陳獨秀的短文。他寫道：

陳仲甫先生死了一月了。生前凄涼，死后也就寂寞。比之魯迅先生死了五年，還勞動許多文豪去作起居注（自然不少“我與魯迅”之類），真有天壤之別。我們不害政治病，也不怕人家說恭維倒霉蛋。傭書小閑，作小詩以吊之。獨秀文存絕版無？已難借作護身符，新青年派凋零盡，海外凄涼博士胡。生死交情未足憑，文壇久不伏君登？京華無數(shù)閑桃李，摯拂唯聞段錫朋。兩兒死后親朋盡，萬里流亡姓字非，終比托翁勝一著，蒼頭皓首得全歸。搖落寧無庾信哀！陶潛風(fēng)骨賈生才，于今不是宣和際，我惜陳東肯再來。閉戶三年作野民，安徽故舊遍江津，如何收拾殘存者，還是江漳姓鄧人？道德文章一筆勾，當年好友隔鴻溝，故人未必癡聾盡，總為官階怕出頭。

歪詩六絕。取境不高，可說是打油，但對老先生，絕無油意。正是林黛玉說的：“儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰？”“吹皺一池春水”，未免“底事干卿”了。

魯迅1936年去世，“死了五年”，指1942年紀念魯迅的活動；“我們不害政治病，也不怕人家說恭維倒霉蛋。”張恨水坦言愿意為陳獨秀這樣的“倒霉蛋”寫點悼念詩。張恨水一口氣寫了六首古體詩，明言“吊”陳獨秀。這六首詩，寫在陳獨秀去世一個月的時間里，說明張恨水同情老鄉(xiāng)的處境，有別人既然默默，不妨自己說幾句之意?！暗资赂汕洹?，明言自己或許是多管閑事，做了得罪人的事。

他評價了陳獨秀的文字風(fēng)格

1944年，在陳獨秀去世兩年后，張恨水寫了第三篇悼念陳獨秀的短文《陳獨秀之新夫人》，回憶他1938年見其伉儷時的情景，重點寫陳獨秀的新夫人潘蘭珍：

陳仲甫先生，名不新，而以獨秀字傳。先生懷寧人，住獨秀峰下，故字。先生原習(xí)舉子業(yè)，幡然省悟，事革命，繼更積極。原有家庭，先生自亂之，兩子均橫死……據(jù)傳聞，先生在獄時，常有一少婦自上海來探視，歷久勿輟，即先生之新夫人也。

“住獨秀峰下，故字”，張恨水不知道陳獨秀并不住在獨秀蜂下。“原有家庭，先生自亂之，兩子均橫死?！睂τ陉愌幽?、陳喬年二烈士的壯烈犧牲，張恨水身在國民黨統(tǒng)治區(qū)，只能含糊其辭?！把鐣g，先生議論縱橫，暢談文藝（先生早諱言政治思想矣），夫人則惟傾聽，不插一語”。陳獨秀在酒桌上坐主席，談笑風(fēng)生?！澳昕啥S”，說明潘蘭珍過得很好；潘蘭珍不說話，偶爾張恨水問她幾句，就聽出了潘蘭珍“操吳語”（江蘇南通古代屬吳）。

“唯段錫朋先生一人參與執(zhí)紼”，指段錫朋專程自重慶來江津參加了陳獨秀的安葬儀式。陳獨秀去世時，兒子陳松年夫妻及女兒在側(cè)。潘蘭珍在陳獨秀去世后，為生活所迫，嫁給一位國民黨下級軍官，1949年在上海去世，年僅42歲。

1946年5月19日，張恨水在搬回北平的《新民報》發(fā)表了《懷獨秀山民》短文，這是他在短短的四五年里，寫的第四篇悼念陳獨秀的文字，重點評價了陳獨秀的文字風(fēng)格、革命精神以及被青年人擁護的原因。

這篇短文，是張恨水對于陳獨秀文筆的評價。他認為，陳獨秀的文筆較差，但相對于他的革命精神而言，是次要的，不影響其當時在青年人心中的地位。