提起關牧村,大家都知道她是一位德藝雙薯、享譽海內外的女中音歌唱家,她上世紀八十年代演唱的《假如你要認識我》、《打起手鼓唱起歌》、《月光下的鳳尾竹》、《吐魯番的葡萄熟了》等歌曲至今傳唱不衰,她還是首屆中國金唱片獎、世界青年聯(lián)歡節(jié)最高藝術成就獎的獲得者;另外,她還被授予過“民族團結進步模范”等十多個光榮稱號,去年年底,她又在中國倫理學會等單位聯(lián)合舉辦的“演藝圈十大孝星”評選活動中,榜上有名。
關牧村此次當選“演藝圈十大孝星”,可謂實至名歸。她的父親關紹甄39歲就喪偶了,此后20多年一直獨身,為的就是把她拉扯成人。為了讓父親晚年生活幸福,關牧村不僅親自為父親征婚,將繼母迎進了家門,并始終待繼母如自己親生母親—樣,正是她的這種孝順,滋潤了父親與繼母的感情。2012年3月,關牧村的繼母不幸辭世,老父悲痛不已。關牧村又用她的智慧和愛,引領父親擺脫了傷痛,重歸陜樂生活……
歌唱家的平常女兒心:愛繼母也是孝順父親
2010年7月初,北方已進入了炎熱的夏季。每年這個時節(jié),關牧村都要陪伴父親關紹甄和繼母韓若蘭外出避暑散心。這天,關牧村在電話里與家在天津的父親商量:“爸,今年咱們去長白山走走怎樣?”
關紹甄出生于遼寧沈陽北郊二臺子村,20歲就離開了家鄉(xiāng),去佳木斯當兵了,他對故鄉(xiāng)有著很深的感情。聽了女兒的話,老爺子熱情高漲:“好呀,長白山遍地都是寶,黑木耳有手掌寬,野生松茸堪比黃金。喝一口天池水,能長生不老。我這就收拾東西,后天就帶你韓阿姨去北京和你會合?!?/p>
撂下電話,關牧村就和丈夫江泓分了工。他們夫婦婚后一直是舉案齊眉,琴瑟和諧,從未紅過臉。丈夫負責去聯(lián)系旅行社,關牧村則負責去買各科旅游用品,她買了遮陽傘、旅游鞋,還從超市拎回了一大包低糖脫脂糕點。萬事俱備,就等老兩口過來了。但等到第三天,父親和繼母還沒有露面。關牧村有些坐不住了,趕緊給父親打電話詢問究竟,接電話的是繼母韓若蘭:“你爸嫌天氣熱,不想出門了?!标P牧村最了解父親,每年春天一過,他就盼著夏天的來臨,好與女兒一家出游。難道是父親的身體出了問題?“那倒沒有。他就是覺得自己年齡大了,怕萬一路上有個三病兩痛的,會給你們添麻煩。”從繼母的話中,關牧村還是聽出了一些異樣,她判斷父親的身體肯定是出了一些狀況。
翌日上午,關牧村就來到了天津的父親家。這是關牧村出資給二老購買的一個大三居,有著開闊的落地窗和寬大的衛(wèi)生間。一進門,關牧村的心就揪緊了:都臨近中午了,父親還躺在床上沒有起來。關牧村疾步走到床前,把手搭在父親的額頭上,問道:“爸,您怎么了?”關父聲音喑啞地說:“高血壓犯了,頭暈,走路不穩(wěn)。你韓阿姨照顧我,也累病了……”
事不宜遲,關牧村趕緊將父親和繼母送往了醫(yī)院。在為兩位老人辦理完住院手續(xù)后,關牧村就在病房里照顧他們。經過系統(tǒng)治療,二老的病情得到了控制。一個星期后,關牧村又把父親和繼母接回了住處。離開天津時,她對父親說:“爸,您和韓阿姨都上了年紀,身體不如以前了,不如去北京跟我們一起生活吧。”關紹甄道:“現(xiàn)在我生活還能自理,想啥時吃就啥時吃,想啥時睡就啥時睡,不受任何約束,還是住在天津生活自在?!崩^母也附和老伴道:“我和你爸就不去北京給你們添麻煩了?!标P牧村尊從了二老的選擇,并承諾道:“那我就經常來天津看你們,免得你們孤單?!?/p>
關牧村不僅是一名歌唱演員,還是全國政協(xié)委員,除經常有演出外,還有許多社會活動要參加,但不管工作如何繁忙,她都會經常抽時間去天津看望父親和繼母。
關父雖然已經86歲高齡了,但除血壓略有點高外,身體沒什么大毛病。他每天都會自己騎自行車去取報紙。關牧村清楚,常年高血壓很容易引發(fā)老年癡呆,所以對父親的健康問題絲毫不能掉以輕心。于是,她每次和父親團聚,父女間都會上演一幕這樣的溫情的畫面:她招呼父親端端正正地坐在書桌旁,然后陪他一起做填字游戲、給他出腦筋急轉彎試題。
對于繼母,關牧村也視若親生母親。繼母退休前,是天津市公交系統(tǒng)的保健醫(yī)生,她比關父小17歲。老太太很注重衣著,關牧村就在定制演出服時,經常根據(jù)繼母的身材和氣質,順帶著給老人定做時裝。她給父親和繼母的生活費,也讓韓若蘭來掌管。
繼母生日時,一家人齊聚一堂。關牧村會親自下廚給繼母做長壽面,父親逐桌給親友敬酒,嘴里還念叨著:“牧村可是千里挑一的好女兒,沒有她的孝心,就沒有我的今天。很多子女反對父母再婚,可她卻是貼心貼肺撮合我成家……”關父所說的話都是發(fā)自肺腑的。老人一生坎坷,1963年,關紹甄才39歲時,妻子李芳薌就因胃癌去世了,關牧村那年還不滿10歲。關紹甄身材挺拔魁梧,性格豪爽,親戚朋友見他一個人帶著3個孩子生活艱難,都勸他趕緊再找個女人結婚。而關紹甄卻擔心孩子們會受委屈,就一一婉拒了。無數(shù)個深夜,關牧村一覺醒來,看見父親坐在昏黃的燈下,用他粗大的手指捏著針頭線腦,為三個兒女縫縫補補……
一晃十八年過去了。1981年,在接受上?!段膮R報》采訪時,尚未成家的關牧村就公開為父親征婚了:“將來我們結婚的結婚,出嫁的出嫁,爸爸若能有個伴共同生活,也算我們做兒女的一番孝心。我爸沒有什么不良嗜好,無論性格還是為人處世都很豁達……”
短短半年時間,關父就收到了一大堆求愛信。最終在女兒的撮合下,他與韓若蘭組建了家庭。1982年,兩人登記結婚時,關牧村還出資讓父親和繼母去上海、蘇州、杭州等地旅游度蜜月。30多年里,關牧村的戶口一直沒與父親和繼母分開,她的工資卡也始終讓二老掌管著……
關父在講述這些往事時,幾度哽咽。關牧村則平靜地告訴父親:“爸,做兒女的孝順父母是天經地義的,您別總把這些陳年舊事都放在心上?!眽垩缃Y束,關紹甄提出想和老伴去北京小住,關牧村和丈夫非常高興。次日一早,夫婦倆就帶著二老返回了北京。
關父愛熱鬧,關牧村就給父親買了北京的旅游通票,讓他四處走走。老人每次出門前,她都會把他收抬得清清爽爽、利利索索的。
關牧村發(fā)現(xiàn)父親與往昔有了不同,才住了一個多星期,他就鬧著要回天津了。關牧村嗔道:“您不是說要在北京住一個月的嗎?現(xiàn)在才幾天呀!”關紹甄嘟著嘴巴說:“我就要回去?!标P父年輕時當過師長的副官,思維縝密,說話做事干凈利落。而現(xiàn)在,一些無關緊要的小事,他都要說幾遍。關牧村的兒子龍龍在澳大利亞留學,關紹甄想外孫,打聽他什么時候回國。關牧村告訴過他多遍,但老人就是記不住。關牧村想:父親都這個歲數(shù)了,怎么就像個單純可愛的孩子?
將老父當小孩疼愛,藝術家的為女之道
不久,關牧村將父親和繼母送回天津。關紹甄在感情上很依賴女兒,離開北京才幾天,就感覺渾身上下不自在。得知女兒要來天津看望自己,他就騎著自行車一遍遍地往自由市場跑,買回蔬菜、豬肘、活鯉魚及一大堆日用品。女兒女婿一到家,他就和老伴一起在廚房里忙活開了。關牧村平時生活非常簡單,每道菜只嘗一點。女兒回北京沒幾天,關父就感覺時間仿佛過去了很久,一次次在電話里問女兒:“你什么時候再來呀?爸爸學會了炸麻花,你來了給你露一手?!标P牧村回答說:“爸,我離開天律還不到一個星期呢,下個月再去看您?!?/p>
一次,關牧村與丈夫說起了年邁父親,覺得父親越來越像小孩子了。江泓是經濟學博士,曾多年擔任團中央宣傳部部長,他博學多才,睿智儒雅,看問題非常透徹。一直以來,他都將岳父當成是自己的親生父親孝順。江泓告訴關牧村:“人上了年紀,會越來越有—顆童心,爸爸只有這樣才能生命之樹常青,活得朝氣蓬勃?!?/p>
原來,年邁父親就像一個單純任性、隨心所欲的孩子;父母老了,子女孝順他們的最高境界,就是將父母當孩子一樣來疼愛,像哄小孩一樣哄他們開心!關牧村告訴丈夫:“現(xiàn)在我明白了,以后我和父親相處得改變心態(tài),調整方式了?!贝撕螅P牧村就將父親當成了自己的另一個孩子。這年3月,關牧村陪父親來到天津一家牙科醫(yī)院,打算給老人配一口假牙。父親一聽費用不菲,起身就往外走:“我都快90了,還能活幾年,花這份錢干嗎?”關牧村開導父親:“爸,您哪怕就是活一天,也不能降低生活質量呀?!崩先朔浅>髲?,關牧村只得跟著他往回走。
半個月后,關牧村又哄父親說:“我有個朋友是牙科醫(yī)生,我請他給你配了一口假牙,只要干把塊錢?!标P紹甄這才點了點頭說:“這還差不多?!崩先酥鲃与S女兒來到另一家醫(yī)院,鑲嵌了一口堅固潔白的牙齒。只是老爺子被蒙在了鼓里,這口假牙的價格也相當不菲的,只不過關牧村已事先跟醫(yī)生打了招呼,刻意不讓老爺子知道。
關父血壓偏高,忌諱高鹽食物。繼母是保健醫(yī)生出身,家里的飲食以清淡為主。一次吃飯,父親抱怨說菜太淡了,關牧村呵呵—笑:“那我給您加點鹽吧?!闭f著,她起身去了廚房,用湯匙盛了點奶粉和味精,當著父親面放進了菜里。關牧村和繼母故意吃得津津有味,關父嘗了一口:“這下有味道了?!蹦概畟z對望一眼,心里直樂……
關父是個很傳統(tǒng)的老人,最看重逢年過節(jié)一大家子人團聚,關牧村總是極力滿足父親的心愿。每逢佳節(jié),她都會給遠在洛杉磯的大哥打電話,讓他趕過來;她和丈夫則與弟弟一家,從北京一道去天津。繼母的女兒跟隨繼母的前夫一起生話,也在天津成家另過了。關牧村就把她一家也邀請了過來。韓若蘭的前夫離異后,一直沒有再婚,有時他竟也會跟著女兒過來湊熱鬧。一大幫人在一起包餃子、打麻將、看關牧村的演出光盤,其樂融融。
關牧村把父親當孩子來疼愛,體現(xiàn)在生活的方方面面。關父生性善良豁達,很看重女兒對社會的回報。關牧村常懷著一顆感恩的心,長期擔任國家慈善總會的“慈善形象大使”。她經常會到老少邊窮地區(qū)、建設工地為基層群眾演唱;她每年都要抽時間去北京松堂關懷醫(yī)院,為臨終的老人們唱歌;她關心青少年文化事業(yè),經常為兒童文藝演出義務助演……看到山區(qū)孩子輟學,她就出錢資助了一大批孩子讀書;了解到弱勢群體需要幫助,她就全力幫助解他們燃眉之急。關牧村常說:“我是工人出身,勞動人民的生話和我息息相關,我總想盡可能地幫他們多做一點事。”
一次,關牧村到寧夏演出,結果得了重感冒,不得不去醫(yī)院打點滴。主辦方勸她當晚的演出就不要參加了,但當她得知很多觀眾是走了幾個小時的山路,特意來看她演出的,就毅然拔掉了輸液針頭,趕赴演出現(xiàn)場,結果暈倒在了舞臺上。這件事被關紹甄知道后,就連夸女兒是‘好樣的”。關牧村歌聲優(yōu)美,熱心公益事業(yè),贏得了億萬聽眾的敬重和喜愛,她的粉絲自發(fā)地為她籌建了—個網(wǎng)站,并自稱‘村民”。2011年冬天,關牧村正準備去天津看望父親。剛出發(fā),父親的電話就來了:“你韓阿姨病了?!备赣H一向淡定,寵辱不驚,這次何以會這樣?看來韓阿姨病得不輕,關牧村的心倏然一下沉重起來……
送別繼母,讓孤獨父親重享晚年快樂
關牧村夫婦以最快的速度趕到天津,將老人送進了醫(yī)院。繼母雖與自己無血緣關系,但她與父親風風雨雨30年,將父親照顧得非常周到,歲月沉淀了他們彼此間的美好,關牧村早已將韓若蘭當成了自己的親生母親。她安排繼母住進了單人病房,為老人請了最權威的醫(yī)生。關父守在老伴的病床邊,心里很難過。擔心父親經受不住情緒的巨大波動。關牧村輕言細語地勸父親:“爸,您在這里難過不僅于事無補,還會加重她的心理負擔。您還是回家休息去吧。”關父說:“我回家心里更亂?!焙笤陉P牧村的建議下,江泓將岳父攙下樓,載著他回到了住處。他還陪老人下棋,打太極拳,以轉移老人的注意力。
送走父親,關牧村便全心照料繼母,入夜,繼母睡不著,關牧村就坐在她的病床邊,陪她說話,一起回憶美好的生活片段:“人真是奇怪的動物,這幾十年一過下來,咱們就跟親母女一樣了,哪里還考慮得到什么血緣不血緣的?”她寬慰貼心的話語,舒緩了繼母的緊張情緒,老人釃漸地進入了夢鄉(xiāng)。
回憶和關牧村相處的幾十年,繼母心里除了感動還是感動:自己女兒家有什么喜事,關牧村像對親妹妹一樣幫忙,要是她自己忙趕不過去,就會托父親帶去禮金。2001年5月,自己的前夫突發(fā)心肌梗塞病故了,關牧村還陪自己去醫(yī)院太平間瞻仰了他的遺容……想到這里,繼母淚如泉涌,她輕撫著關牧村的手,說:“牧村,我和你爸一起生活時,你都陜30歲了,我沒為你操過心,一進門就享受你的孝心,受之有愧呀!”關牧村庀安慰道:“我們就是一家人,不要說兩家話。您和我爸感情那幺深,我對您再好都不為過?!卑雮€月后,關牧村應邀,赴江西演出,不得不離開繼母。此后,她隔三岔五給父親打電話,詢問繼母的病情,一有時間就趕去天津探望。
繼母住院期間,關牧村前前后后花了不少錢。然而,她火熱的孝心也沒能留住老人生命的腳步。2012年3月19日,70歲的繼母因病不幸辭世。關牧村像親生女兒一樣,送了繼母最后一程。老伴走了,關父的心也空了,一夜之間他仿佛蒼老了好幾歲。見父親頭發(fā)亂糟糟的,關牧村打來一盆溫水,輕輕揉搓著父親頭發(fā),嘴里說著:“韓阿姨走了,您的生活還得繼續(xù)。有這么多兒女和親人,您的晚年不會孤單?!标P紹甄一聲長嘆:“我已是米壽之年,身邊好多人都離去了,見慣了人生的迎來送往,我會調整好自己。你和江泓都很忙,我身體還行,你們就不用總惦記著我了……”
關牧村德高望重,是天津歌舞劇院國家一級演員,天律市音樂家協(xié)會主席,至今已為上百部電影、電視劇、藝術片配唱過主題歌;并在北京、天律、上海等十多個城市舉辦過個人獨唱音樂會。她還多次赴美國、日本、瑞典等20多個國家交流演出。
回北京后,關牧村又開始籌劃自己的獨唱音樂會了。她本以為父親已經走出了喪偶之痛,然而20多天后,關牧村再去天津看望父親,竟痛心地發(fā)現(xiàn)父親的精神狀態(tài)越來越差了。關牧村決定盡最大力量來幫助父親。在和丈夫商量后,她在天津近郊給父親買了—座四合院。2012年春天,她親自為父親搬了家。新居空氣清新,院子里有兩棵榆樹,幾竿修竹。窗相兒下還有一塊15米見方的菜地。好一副恬靜、閑適的田園風光。關紹甄一下子就喜歡上了這里。把父親安頓下來以后,關牧村又買來了絲瓜、茄子、扁豆等蔬菜種子,樂呵呵交給父親,幽默地說:“爸,以后我就不買菜了,您得免費給我供應綠色無公害蔬菜?!迸畠旱摹懊睢奔て鹆死先说呐d致:“好呀,我可是種菜的行家里手,以后爸爸家就是你的蔬菜超市?!彪S后,關紹甄就忙開了,他頭戴草帽,高挽褲管,給自家菜園松土、播種、澆水、施肥。幾畦菜地讓老人重新找到了生活的寄托與樂趣。地里長出的蔬菜多得吃不完,關紹甄就一籃籃送給關牧村和左鄰右舍。父親徹底走出了陰影,樂觀、豁達、堅強又在他身上凸顯了出來,就像一棵不老的蒼松。
這些年,擔心父親生活不便,關牧村為父親請了一個小保姆。還給父親買了一輛長安鈴木轎車,并出資讓小保姆考取了駕照,以方便父親出行。鑒于關牧村的孝行,2012年年底,她在中國倫理學會等單位主辦的“演藝圈十大孝星”評選中,光榮當選。
2013年5月,在接受筆者采訪時,談及愛老敬老的話題,關牧村格外地動情:“現(xiàn)在許多子女也很孝順,但長輩卻感受不到他們孝心的溫暖。孝順父母也要講究方式方法。我覺得將老邁的父母當孩子呵護,才是孝順的最高境界!”