群山環(huán)抱的神秘軍營,連綿起伏的青山,成群棲息的白鷺,讓你很難想象這里與死亡如此接近——炮彈、引信、雷管、炸藥……這些常人難以接觸到的危險品,堆滿了山溝里的倉庫、工房和作業(yè)間。銷毀彈藥是高危職業(yè),有人說,他們每天摸著“閻王爺”的鼻子干工作;有人說_他們從事的是把腦袋別在褲腰帶的工作。
作為彈藥銷毀一線的一名女性,一個扎根山溝創(chuàng)輝煌的“80后”,她負責彈藥的檢測、切割、解體與銷毀工作。一次,一枚變形的炮彈在彈藥分解線上的解體艙內(nèi)爆炸,燃起了大火和濃煙。分解線上20多枚準備分解的炮彈正在緩慢地進入分解艙,已經(jīng)分解完的40多枚炮彈剛剛出了分解艙,但沒有脫離危險區(qū),大火很可能引爆這些炮彈,引起連環(huán)爆炸。現(xiàn)場的兩名戰(zhàn)士被眼前突發(fā)的爆炸驚呆了?!翱礻P(guān)電閘,斷電!”干鈞一發(fā)之際,劉晶沖了上去,關(guān)上電閘,把兩名戰(zhàn)士推出彈藥銷毀室,果斷抄起滅火器,打開彈藥分解艙,撲滅了燃燒的大火,避免了一次險情,她卻被分解艙噴出的火焰灼傷了雙手和脖子。
從事彈藥銷毀工作9年來,劉晶先后完成11種、3萬多枚彈藥的分解和20余噸危險品、廢舊彈藥的銷毀任務(wù),2次在銷毀彈藥中被灼傷,6次與死神擦肩而過。在這個特殊崗位,9年來,她獲得一連串的榮譽:黨的十八大代表、全國三八紅旗手、全軍優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、全軍學習成才先進個人、一等功臣……“三八”婦女節(jié)前夕,記者走進燕郊大山深處,聆聽這位軍中巾幗的傳奇故事。
“你們快撤。險情由我處置”
2010年盛夏的一天,劉晶在一號工位上進行彈藥的解體作業(yè),與彈體粘到一起的舊彈在分割時引信起爆,解體機柜內(nèi)一聲巨響,瞬間火光閃亮,濃煙滾滾。
“彈藥爆炸了!”驟然而至的突發(fā)情況讓在場的人都慌了神,劉晶卻異常冷靜,立即切斷電源,大聲招呼戰(zhàn)友:“你們快撤,險情由我處置!”
剎那間,她拉開冒著濃煙的解體機柜,鏟起旁邊的消防沙,覆蓋住燃燒的彈藥,在危急關(guān)頭控制住險情。而她的手腕、脖子等裸露的皮膚卻被高濃度的藥劑灼傷。
談起這生死懸于一線的經(jīng)歷,劉晶只是淡淡一笑:“沒啥,都習慣了!”
當年劉晶剛到銷毀站時發(fā)現(xiàn),廢舊彈藥不分型號和種類被堆放在一起。她隨身攜帶的儀器不停地發(fā)出報警聲。此時,她做出一個讓人出乎意料的決定,把陳年老庫清理一遍。
聞聽此言,幾名戰(zhàn)士的心都提到了嗓子眼:“劉姐,這樣做太危險了,咱就別冒這險了?!?/p>
“總要有人去處理這些廢舊彈藥,這是我負責的戰(zhàn)位,就聽我的!”緊接著,劉晶帶領(lǐng)大家歸類清理,逐一登記。一周后,他們把各種廢舊彈藥梳理了一遍,為依序拆毀提供了科學依據(jù)。
“沉著冷靜、心細如發(fā)!”官兵們用這8個字概括劉晶的工作狀態(tài)。8年來,她參與銷毀廢舊彈藥數(shù)十噸。
“那里更需要我的專業(yè)知識”
與劉晶同期畢業(yè)的防化學院同學,有的去了機關(guān),有的進了科研院所,唯獨她走進了大山深處的銷毀一線,來到一個危險崗位。
男人扎堆的單位里突然來了個女同志,倉庫領(lǐng)導(dǎo)動了惻隱之心,想讓劉晶留在相對舒適的機關(guān)崗位。劉晶卻“不領(lǐng)情”,請求到銷毀一線工作:“那里更需要我的專業(yè)知識?!?/p>
群山環(huán)抱的偏遠軍營,她是男人堆里的唯一女性,連個能說悄悄話的姐妹都找不到。因為這,她失去了一份戀情,卻成為戰(zhàn)友們信賴的“技術(shù)大拿”。當倉庫正在開展軍區(qū)裝備部歷史上規(guī)模最大、持續(xù)時間最長、危險性最高的集中銷毀作業(yè)時,劉晶正在家休產(chǎn)假。得知消息后,她第二天便把孩子送回新疆老家,提前歸隊參加銷毀。
時值酷暑,劉晶每次執(zhí)行任務(wù)時都全身濕透,密閉的防護服里能倒出汗水。半個月下來,她瘦了4斤。那段日子,她帶領(lǐng)官兵安全高效地完成了近萬枚廢舊彈藥的解體任務(wù)。
“學會與危險賽跑,就不會怕”
“時刻與危險打交道,你真不怕?”記者問道?!皩W會與危險賽跑,就不會怕!”劉晶深知,只有借助科技與創(chuàng)新的力量,才能把彈藥銷毀一線的危險系數(shù)降到最低。某型炮彈是上級為部隊執(zhí)行某任務(wù)應(yīng)急配發(fā)的,沒有定型,現(xiàn)有解體設(shè)備在設(shè)計時也沒有考慮此彈種。官兵只好向廠家反映情況等待解決?!皬S家一要設(shè)計生產(chǎn),二要安裝調(diào)試,這要花多長時間?誤了工期咋辦?”憂心忡忡的劉晶決定自己動手解決這一難題。經(jīng)過反復(fù)觀察、試驗,劉晶研制出某型鋼制卡槽模塊,解決了這一難題。這些年,劉晶參與研制的某型故障檢測儀獲軍隊科技進步三等獎;參與研發(fā)的有關(guān)特殊危險品處置的6項技術(shù)成果,被總部采納并在全軍推廣。此外,劉晶還在全軍銷毀彈藥實裝比武考核中榮獲第一名,為倉庫培養(yǎng)了10余名彈藥銷毀骨干。
“最大的愿望是分個女兵和我做個伴”
有人說劉晶是深山中的“花木蘭”。記者問劉晶:“你最大的愿望是什么?”“分個女兵到深山里和我做個伴?!眲⒕дf。9年過去了,領(lǐng)導(dǎo)仍無法實現(xiàn)劉晶的要求。9年前,她認為這是一個很小的愿望;9年后,她才意識到這是最大、最難的奢望——深山銷毀彈藥,這個生死線上的職業(yè),鮮有女性愿意涉足。
但這是劉晶義無反顧的兩次選擇:2004年,她從防化指揮工程學院畢業(yè),謝絕留校任教,主動要求到深山中的基層銷毀崗位建功立業(yè);20lO年,她獲得國防科技大學碩士研究生學位,又一次選擇了回倉庫工作。
劉晶的選擇使她付出了巨大的犧牲。曾經(jīng)相戀3年的男友離她而去;結(jié)婚后與丈夫長期兩地分居,夫妻倆有個不變的約定,妻子每天給丈夫發(fā)一條祝福短信,丈夫給妻子回一條平安信息?!安蝗菀籽剑@個約定,10多年了?!庇浾咂^頭,看見她的眼圈紅了。兒子僅5個月就斷奶,只能含淚送到新疆塔城老家交給父母照看;長期穿著30多斤的防護服站立工作,使她得了腰椎間盤突出。但她仍無怨無悔。
“看過美國大片《拆彈部隊》嗎?”記者問得隨便,她卻答得認真:“看過,凡是與拆彈題材有關(guān)聯(lián)的影視作品,我都喜歡看,主要是希望能夠借鑒他們的一些經(jīng)驗和做法?!?/p>
是什么讓他們?nèi)绱松嵘硗??是什么讓他們?nèi)绱藘A情眷戀?置身于高高的山岡,遙望滔滔不絕的母親河。遠方飄來一首歌:“為了人民安寧,我們除危排險降鬼伏魔搏擊死神;為了美好明天,我們拆卸燒炸天天沖鋒在戰(zhàn)場!我們用雙手托起和平!我們是光榮的銷毀兵……”
鏈接
60年炮火硝煙,定格了一個視死如歸的英雄群體
濟南軍區(qū)某報廢武器彈藥銷毀站是全軍一類報廢武器彈藥銷毀機構(gòu),主要擔負通用彈藥的檢測維修、儲存供應(yīng)和報廢武器彈藥的銷毀等任務(wù)。這支特殊部隊偏居山溝,拆解燒炸,十八般武藝樣樣精通;與死神打交道,天天在“火山口”上過日子。
一手按鍵,一手上彈,兩眼不離監(jiān)視器,每天完成6000枚拆彈任務(wù),吃飯連手捏筷子都打哆嗦,這是一段寫在該站政委李鐵軍日記里的文字——“一發(fā)發(fā)彈藥若傾瀉在戰(zhàn)場,會使多少文明遭殃、生靈涂炭?而在和平年代,它們卻被一點點拆卸、分解、銷毀,乖乖地釋放掉與生俱來的冷酷無情和殺傷力?!崩钫嬖V我們,這個站歷經(jīng)7次轉(zhuǎn)隸,每次都是一次新跨越,每年都在刷新彈藥銷毀的歷史紀錄,這些就足以證明我們國家的和平與安寧。1985年,該站實現(xiàn)了由附帶銷毀過期彈藥向?qū)I(yè)化銷毀報廢武器彈藥的成功轉(zhuǎn)型。4年后,他們成為全軍唯一一家承擔總部彈藥銷毀任務(wù)的部隊。2007年,該站被總部列入全軍一類報廢武器彈藥銷毀機構(gòu)。2009年,他們迎來了歷史上任務(wù)最繁重的一年??偛俊④妳^(qū)下達彈藥銷毀和調(diào)運任務(wù)1200多噸,全年人均承擔收發(fā)銷毀量達138噸。為全軍同類單位之首,建站60年之最?!败娙俗怨艦閼?zhàn)爭,我們生來為和平!”動員大會上,政委辛鐵軍的話擲地有聲,令人備受鼓舞,“每銷毀一發(fā)彈藥,就意味著我們?yōu)樽鎳鴾p少一分隱患,為人民增添一分安寧……”接下來的日子,7名常委自覺擰成一股繩,率先立下“軍令狀”:誓與官兵并肩戰(zhàn)斗到底,堅決完成任務(wù)。從此他們“遺忘”了周末和節(jié)假日,每天早晨5點起床,晚上9點收工,有時一日三餐都在作業(yè)線上。
在手榴彈拆解崗位,他們“一手接鍵,一手上彈,兩眼不離監(jiān)視器”,每天完成6000授拆彈任務(wù)。常常是兩眼紅腫發(fā)澀,腰酸背疼難以挺胸,有時吃飯連手捏筷子都打哆嗦。在露天燒毀作業(yè)線,他們每天從裝載、運輸、卸栽、擺放,到頂著高溫進行燒毀。人均需要手搬肩扛彈藥13噸,一天到晚渾身藥灰、滿臉漆黑,特別是在點火后急速奔跑中不少人磨爛了襠,被熊熊燃燒的彈藥烈焰烤爆了皮。去年10月,軍區(qū)有位首長到該站視察工作,在銷毀現(xiàn)場竟然分不清誰是干部戰(zhàn)士、誰是男女職工,眼前都是清一色忙碌的“迷彩服”……這一幕讓將軍感動了,含淚向他們敬了一個軍禮。這一年,他們?nèi)站N毀彈藥量達103噸,刷新了全軍彈藥銷毀的歷史紀錄。這一年,~4rl比原來計劃預(yù)期提前兩個月圓滿完成了任務(wù),受到總部和軍區(qū)的通報表彰,榮立了集體二等功。