廊橋一端的阿米什

早就知道阿米什族的一些情況，充滿了神秘感。來(lái)美國(guó)后，總想親自去阿米什聚居區(qū)一探究竟。

抵達(dá)蘭開(kāi)斯特后，我們按照阿米什人的住房布置，從廳堂、廚房，到主臥室和次臥室以及生活起居物品一應(yīng)俱全。樓后是一處院落，有農(nóng)具房、烤煙房、鐵匠鋪、木工房還有馬圈、壓水井，院內(nèi)停著馬車，馬圈里馬在吃草，完全是一戶阿米什人生活的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景。整個(gè)院子顯得十分傳統(tǒng)而古樸，有點(diǎn)像我們七八十年代農(nóng)村的樣子。

阿米什是一個(gè)人的名字。因?yàn)樽诮谈锩c新教教派發(fā)生分歧和矛盾，為躲避宗教迫害，阿米什與他的追隨者遷移到德國(guó)的萊茵河畔，18世紀(jì)30年代來(lái)到美國(guó)的賓夕法尼亞州，在蘭開(kāi)斯特定居。美國(guó)目前有27萬(wàn)多阿米什人，以蘭開(kāi)斯特為最多，幾十個(gè)定居點(diǎn)，2萬(wàn)多人。阿米什人至今保留著18世紀(jì)的宗教信仰和生活習(xí)俗，包括衣食起居都是絲毫沒(méi)有改變。這在極度現(xiàn)代化的美國(guó)，確實(shí)是一處十分奇特而又極其珍貴的風(fēng)景。

阿米什是美國(guó)的一個(gè)非常獨(dú)特的族群。他們反對(duì)偶像崇拜。他們不參與美國(guó)所有的選舉投票活動(dòng)。他們好像一群埋頭朝圣的教徒，只管在自己的道路上，在自己的精神世界里執(zhí)著地前行，不管身外的一切。

阿米什人是堅(jiān)定的傳統(tǒng)教義的維護(hù)者和執(zhí)行者。他們沒(méi)有教堂。他們的宗教活動(dòng)都在家里舉行，每?jī)尚瞧谝淮?，大約20至30家劃為一個(gè)教區(qū)。在蘭開(kāi)斯特大約有125個(gè)教會(huì)區(qū)。教區(qū)牧師是抽簽的方式產(chǎn)生，任何家庭的已婚男性都有被提名的資格，只要3票就可以成為候選人，然后將教區(qū)內(nèi)所有的圣經(jīng)和唱詩(shī)本集中起來(lái)，在其中的一本內(nèi)放一張紙條，所有候選人各自從中拿出一本，有紙條的就是當(dāng)選牧師，一旦當(dāng)選就是終身制，不需要特殊訓(xùn)練，而且沒(méi)有工資。職責(zé)就是主持本教區(qū)的宗教事務(wù)，負(fù)責(zé)組織禮拜活動(dòng)。禮拜活動(dòng)的地點(diǎn)不固定，在各個(gè)家庭輪流舉行。教區(qū)有長(zhǎng)條凳，在誰(shuí)家舉行搬到誰(shuí)家。禮拜活動(dòng)從上午8：30開(kāi)始到12點(diǎn)結(jié)束，中午一起簡(jiǎn)單午餐，然后是社交活動(dòng)。午餐時(shí)先男后女，男人吃完后女人才能吃。

阿米什人拒絕照相，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為照相是與圣經(jīng)相違背的活動(dòng)。圣經(jīng)反對(duì)偶像。阿米什人認(rèn)為自己照相是一種自負(fù)的行為，所以到阿米什照相是一種忌諱。在阿米什人家里你看不到照片。他們也不愿意別人給他們照相，不經(jīng)同意給他們拍照，他們會(huì)報(bào)以一種敵視的眼神。

阿米什人至今過(guò)著一種傳統(tǒng)素樸的生活。他們拒絕現(xiàn)代生活的誘惑，不用電，照明只點(diǎn)馬燈和油燈，不使用機(jī)器，一切都是手工制作，出行乘坐馬車，現(xiàn)在他們外出可以乘坐汽車和火車，但不能乘坐飛機(jī)，不準(zhǔn)購(gòu)買(mǎi)汽車，不使用電話和計(jì)算機(jī)?，F(xiàn)在有些企業(yè)，為了商務(wù)活動(dòng)，可以在街頭使用公用電話，但不準(zhǔn)在家里安裝電話和使用手機(jī)。

這些規(guī)定和習(xí)俗使他們?cè)诿绹?guó)這樣的超現(xiàn)代化的國(guó)家內(nèi)顯得十分怪異和特別。他們非常安穩(wěn)地過(guò)著自己的獨(dú)立生活。他們不反對(duì)別人享用現(xiàn)代文明。他們只是按照宗教教義刻板地生活。他們拒絕現(xiàn)代生活，并不是對(duì)現(xiàn)代科技報(bào)有敵視的態(tài)度，而是認(rèn)為現(xiàn)代生活方式會(huì)動(dòng)搖和損害他們的宗教信仰，破壞他們的家庭和社區(qū)生活。他們必須在自己變成“現(xiàn)代人”之前停下來(lái)。他們認(rèn)為現(xiàn)代生活方式會(huì)使人沉溺于物質(zhì)享受而拋棄精神生活，但是他們尊重現(xiàn)代文明，不把自己的信念和原則強(qiáng)加于別人。

現(xiàn)代阿米什人的住房從外型上看與普通美國(guó)人已經(jīng)差別不大，只是房?jī)?nèi)陳設(shè)和生活習(xí)俗與美國(guó)人有著很大不同。

他們的生活都很簡(jiǎn)樸，屋內(nèi)陳設(shè)和工具只為實(shí)用不講究漂亮好看，包括他們的衣服都很簡(jiǎn)單。阿米什人的衣服都是自己縫制的，多為黑白藍(lán)3種顏色，樣式和顏色在過(guò)去的300多年中基本沒(méi)有什么改變。成年男人平時(shí)都是白襯衣深色吊帶褲子，上教堂時(shí)穿上西服和大衣，戴上深色禮帽。男人正式場(chǎng)合的衣服都沒(méi)有紐扣，而是一種金屬搭扣。因?yàn)樗麄冋J(rèn)為男人的紐扣是軍事武力的標(biāo)記，阿米什人是和平主義者，拒絕一切與軍事有關(guān)的裝飾。成年已婚婦女通常穿一件深色的披風(fēng)，外面罩一件圍裙。未婚女性則是白色的圍裙和披風(fēng)。女性頭上都要戴圓型系帶小帽和頭紗。他們通常不剪發(fā)，頭發(fā)編成辮子用頭紗和布帽包起來(lái)。外人是看不見(jiàn)阿米什女人的頭發(fā)的，只有她的丈夫才能看到。阿米什女人也不用紐扣，因?yàn)樵诎⒚资裁褡逍纬傻?7世紀(jì)，紐扣是作為首飾出現(xiàn)的，而圣經(jīng)規(guī)定女人不準(zhǔn)戴首飾，所以她們至今延續(xù)著這一規(guī)定和習(xí)俗沒(méi)有絲毫改變。

阿米什人不上大學(xué)。他們認(rèn)為一個(gè)人的知識(shí)不能太多，中學(xué)足夠了。他們每個(gè)村子都有學(xué)校。從_年級(jí)到八年級(jí)都在一個(gè)教室。教師都是自己教區(qū)產(chǎn)生的，未婚女性擔(dān)任。她本身也是只上到八年級(jí)，阿米什學(xué)校學(xué)期長(zhǎng)短與一般美國(guó)公立學(xué)校相類似，但是沒(méi)有節(jié)假日，學(xué)年一般在5月份結(jié)束，為的是讓孩子們幫助父母春播。

回走的路上，我們?cè)谝惶帢蝾^停下，欣賞著眼前的一座橋。這座橋與一般的橋大不一樣，這就是電影《廊橋遺夢(mèng)》中的那種美國(guó)廊橋。汽車穿過(guò)廊橋的那一剎，我突然想到，阿米什人不正是生活在這樣一座精神的廊橋之中嗎，古老而又傳統(tǒng)的廊橋，與現(xiàn)代生活相通相接而又自成世界，傳統(tǒng)而不封閉，開(kāi)放而又自成體系。阿米什與廊橋一樣特別，一樣神秘，一樣令人難忘。

編輯 李平