億萬富豪，借“長生不老”賺大錢

很多人有錢了，就想著怎么多活幾年，這樣的想法并不奇怪?，F(xiàn)在，越來越多的富商一擲千金，不遺余力地研究長壽的方法，他們在攀登生命科學高峰的同時，也掀起了健康投資的新潮流。很多人相信，如果破解了生命延續(xù)的密碼，除了能找到通向永生的路徑，還將掌握開啟財富寶庫的鑰匙。

斯珀林：克隆生意不好做

1921年，約翰·斯珀林出生于美國一個貧窮的家庭，年輕時曾做過水手。他個子不高，看起來更像是一名醫(yī)生或會計。憑借聰慧的頭腦以及堅持不懈的努力，斯珀林后來取得了劍橋大學經(jīng)濟史博士學位。1976年，斯珀林拿出2.6萬美元創(chuàng)建了一所營利性教育機構——鳳凰城大學，專門從事成人教育。當時很多人都認為這是一所“野雞大學”，但在一片嘲諷中，鳳凰城大學逐漸成長起來，發(fā)展到今天，它已經(jīng)擁有200多個校區(qū)、30多萬名學生，是北美地區(qū)最大的私立學校。1994年，鳳凰城大學上市，斯珀林一下子獲利5億美元。

3年后，76歲的斯珀林在報紙上讀到了一則通過基因改造延長壽命的新聞，看完報道，斯珀林開始找?guī)孜豢茖W家進行研究，沒想到取得了驚人的進展。于是，他正式組建了科學家團隊，并資助了一家研究機構——克洛諾斯長壽研究所。其目的是減輕人類的病痛和對死亡的恐懼，并使用一切手段加強人體生物機能，包括治療性克隆、干細胞醫(yī)學和基因工程等。

同樣是在1997年，一直夢想克隆自己寵物犬的斯珀林投資300萬美元創(chuàng)辦了一座基因庫——位于舊金山附近的“基因存儲和克隆”公司，專門從事克隆寵物的研究。2002年，來自得克薩斯州一所大學的一名研究人員試圖克隆自己的寵物牧羊犬，這在當時轟動一時，斯珀林就是這個項目的幕后資助人。不過，這個項目最后還是失敗了。但很快，該公司成功培育出了世界上第一只克隆貓，取名為“CC”。當時這個舉動引起了廣泛討論，因為寵物貓的克隆技術比較簡單，在科研領域并沒有多大價值。

迄今為止，該公司在克隆狗方面仍然沒有任何進展，但這并不妨礙斯珀林把克隆技術轉(zhuǎn)化成商業(yè)財富。2004年2月，這家基因公司成為全球首家對外提供克隆貓服務的企業(yè)，而且標價不菲：克隆一只寵物的價格在5萬到50萬美元之間。顯然，這生意成本昂貴而市場狹小。成立之初，只有兩名客戶與其簽約，到了2006年，公司甚至一度關門大吉。但斯珀林很執(zhí)著，他給公司換了個名字，以“國際生化藝術”為名重新開張。去年，它把克隆價格降到了3.2萬美元，但依舊沒有新客戶上門。到目前為止，包括實驗成果在內(nèi)，這家企業(yè)總共培育成功了5只克隆貓，引起了AYfgLFiAuvQMaFB0jwySDQ==一定的轟動效應，但實際上，公司的主要收入來自于所謂的“基因銀行”，即為寵物愛好者保存其寵物的基因樣本。

根據(jù)美國《連線》雜志報道，早在2004年，斯珀林的個人財富就已經(jīng)達到30億美元。他表示，自己去世后，巨額財富將全部捐獻給人類長壽與基因工程。如果這一計劃得以實現(xiàn)，斯珀林的長壽研究將是世界最大的個人科研項目。

伊茨科夫：“阿凡達計劃”

2011年，32歲的俄羅斯科技企業(yè)家、億萬富豪德米特里·伊茨科夫發(fā)起了一個科研項目“俄羅斯2045計劃”，它有一個偉大的目標——2045年之前實現(xiàn)人類“長生不老”。

伊茨科夫是一位新媒體大亨，他創(chuàng)辦了俄羅斯具有影響力的兩家媒體，其中“新傳媒之星”公司與俄羅斯政府有著密切聯(lián)系，其旗下的“在線新聞網(wǎng)站”是專門為普京的支持者建立的。伊茨科夫很少提及自己在媒體領域取得的成就，但正是在媒體上積累的財富，才讓他有機會、有能力推進關于人類意識的研究，并嘗試將這種意識移植到機器人身上。

據(jù)悉，伊茨科夫已經(jīng)耗費巨資、雇傭了至少30名全球頂尖科學家將“長生不老”計劃付諸實踐，具體內(nèi)容是：塑造出一個虛擬人，具有人類的思維、意識和感情，但沒有肉體，它將成為主人死后的化身。這一想法被稱為“阿凡達計劃”，具體分為4個時期和步驟：

首先，從2015年到2020年，科學家將打造出一個可以通過人腦進行遙控的機器人“阿凡達”；然后，從2020年到2025年，當某一個人去世后，科學家將他的大腦移植到“阿凡達”身上，讓這個人的肉體大腦在機器人身上繼續(xù)存活；從2030年到2035年，科學家研究發(fā)明出和真人大腦功能相似的人造大腦，它儲存了真人大腦的記憶，保持原來“主人”的性格，完全可以取代肉體大腦；最后，到2045年左右，讓人造大腦和機器人合二為一，這樣，一個人從身體到大腦完全被機器取代，“永生”的虛擬人將成為主人死后的化身。

為什么要不遺余力地向人類壽命極限挑戰(zhàn)？伊茨科夫表示，一個重要的目的就是要收獲商業(yè)上的成功。一旦目標實現(xiàn)，將有大量與仿真人腦相關的商機和產(chǎn)品出現(xiàn)，涉及醫(yī)療、軍事等多個領域。比如，伊茨科夫希望能與美國某官方科研機構合作，研究利用思維遙控機器人的技術；而美國國防部先進研究項目局2013年預算報告也披露，已經(jīng)為“阿凡達”項目撥款700萬美元，其最終目標是讓人類士兵用思維控制類人機器人參戰(zhàn)，使真人能夠遠離危險的戰(zhàn)場。這些項目一旦轉(zhuǎn)化為產(chǎn)品，都將為伊茨科夫帶來滾滾財源。

當然，除了賺錢，這個項目也凝結了伊茨科夫?qū)θ祟愂澜绲乃伎??！拔蚁肱靼?，什么是意識以及人類的發(fā)展?jié)摿ΑＮ蚁肱ψ屓祟惷庥谛睦砗蜕眢w上的痛苦，突破自己生命的極限。隨著醫(yī)療和技術的發(fā)展，自然界物競天擇的法則已經(jīng)不再奏效了?！?/p>

勞克林：等待“冷凍”

82歲的美國億萬富豪唐·勞克林是阿爾科爾公司的客戶。該公司總部位于亞利桑那州，專門從事人體冷凍保存業(yè)務。勞克林計劃在去世后，將自己的尸體冷凍在零下360攝氏度，一直保存到科技水平能讓他起死回生的那一天。

勞克林是美國拉斯韋加斯度假村酒店及賭場的創(chuàng)始人。上中學時，他的生意頭腦就顯露無遺。那時他做皮毛生意，一個月能掙到500美元，是他所在中學校長收入的3倍，結果校長給他發(fā)出了最后通牒：“要么洗手不干，要么退學！”勞克林二話不說就離開了學校。21歲時，他結了婚，來到賭城拉斯韋加斯，成為一名賭場經(jīng)紀人。兩年后他就擁有了自己的第一個賭場——“101俱樂部”，財富開始迅速積累起來。

一晃到了耄耋之年，勞克林開始考慮身后事。雖然擁有顯赫的財富和名聲，但要獲得“永生”還要求助于科學，他選擇了赫赫有名的阿爾科爾公司。

阿爾科爾公司成立于1972年，是一家科技型公司，專門推廣普及人體冷凍的延長壽命方式?？蛻糁灰ㄉ?萬到15萬美元，阿爾科爾就可以為他們保存遺體，等待日后復活機會的到來。

2002年，美國著名棒球明星泰德·威廉斯去世，享年83歲。由于他死前曾表示要將遺體運往阿爾科爾冷凍起來，結果引起了一場家庭糾紛。他的女兒控告其同父異母的兄弟企圖把父親的基因出售牟利。但對于阿爾科爾來說，該事件讓更多的人開始關注人體冷凍技術。公司收到如雪片般飛來的信件，索取冷凍計劃的相關信息。

到2013年3月，阿爾科爾的病患護理中心里面已經(jīng)有了117個“人”，其中有整具遺體冰存的，也有只保留頭顱部分的。此外，全美還有985人在外面等待──一旦這些顧客被宣告死亡，阿爾科爾小組就會過來接手后續(xù)工作。他們會先抽干顧客的血液，注入甘油溶液，保護患者的組織不受冰凍損害，之后慢慢降溫，直到零下196攝氏度的低溫，之后裹上毯子，冰存在液態(tài)氮桶里。這些桶大約每月補充兩次液態(tài)氮。

這985人中就包括勞克林。經(jīng)營了一輩子賭場的他為低溫永生技術押上了自己的賭注。勞克林打算在遺體被冷凍后，也凍結自己的所有資產(chǎn)。顯然，精明的他希望自己復活后仍然有大筆的錢可花，只是不知道這些財富到那一天是否還有價值。

默多克：吃出長壽來

這個默多克并非媒體大亨，而是美國食品大亨?，F(xiàn)年89歲的默多克出生在美國俄亥俄州的一個貧寒家庭，9年級輟學后便到加油站打工，并于1943年參軍。退伍后，他通過收購和出售餐廳賺到了第一桶金，隨后開始在亞利桑那州開發(fā)房地產(chǎn)。

1967年，不惑之年的默多克邂逅了自己的第三任妻子——20歲出頭的德裔美女加布瑞麗，也把事業(yè)從亞利桑那州搬到了加州。1985年，他收購了一家破產(chǎn)的夏威夷房地產(chǎn)公司，該企業(yè)擁有都樂水果公司的股份。默多克逐漸把都樂公司發(fā)展成了世界最大的水果蔬菜生產(chǎn)商，并在2009年公開上市。在2010年福布斯“最富有的400位美國人”中，默多克名列第130位，據(jù)估計，其個人凈資產(chǎn)約為25億美元。

然而，事業(yè)順利的默多克家庭生活卻坎坷不斷。1985年，在他剛剛走向人生和事業(yè)的巔峰時，他的妻子加布瑞麗由于卵巢癌去世，兩年后，長子尤金又在游泳時溺亡。

親人的逝去讓默多克體會到生命的脆弱和寶貴，他開始不斷反思自己的生活方式，并發(fā)瘋一般地鉆研醫(yī)學和飲食科學，同時將事業(yè)重心轉(zhuǎn)移，投入大量個人資金用于人類克服疾病、保持長壽的研究。

在馬里蘭州首府安納波利斯，默多克投入5億美元建立了一家專門從事長壽和健康飲食研究的機構，該機構的宗旨在于證明默多克“長壽與健康最大化取決于素食、雜食、多食”的理論，其研究課題包括：從蘋果皮中提取的櫟精是否具有消炎作用；野鼠尾草籽是否像大比目魚一樣富含多元不飽和脂肪酸；經(jīng)過發(fā)酵的茶葉在降低膽固醇方面究竟有多大療效。

由于默多克的都樂公司本身就是食品企業(yè)，研究學院的許多項目又與農(nóng)產(chǎn)品生產(chǎn)密切相關，因此這些科研成果對于默多克的食品事業(yè)有著十分積極的意義，他不斷將健康、科學、富含營養(yǎng)的新配方食品投入市場，為都樂公司和默多克本人帶來更多的財富。

與其他富豪不同，默多克并不指望長生不老，但他計劃活到125歲。盡管身高只有1.72米，與同齡人一樣滿臉皺紋、頭發(fā)花白、聽力退化，但默多克極少生病，總是精力充沛。他嚴格遵循日常鍛煉的養(yǎng)生方式和蔬菜魚肉的飲食標準，在自己的森林牧場里過著最貼近自然的生活，稀有的黑山羊是他的寵物，驢子、美洲駝和4只健壯的比利牛斯犬是他的護衛(wèi)。如果默多克真的能夠活到125歲，他自己就是科學飲食養(yǎng)生方式的最佳廣告。

編輯|尹潔 美編|黃浩 圖編|傅聰

編審|丁子