王世英,原八路軍副總參謀長(zhǎng),山西省長(zhǎng)、省委書記,中共中央監(jiān)察委員會(huì)委員。他1924年參加革命,是黃埔軍校第四期學(xué)員,可是生前并沒(méi)有獲得很高的軍職和官職。然而,王世英去世后,他的骨灰被安放在八寶山革命公墓正廳第一排,與朱德、彭德懷同列。人們稱他“黨內(nèi)海瑞”,很多研究黨史的人,更是對(duì)他的經(jīng)歷充滿好奇。
王世英是上世紀(jì)30年代中共特科(中國(guó)共產(chǎn)黨中央特別行動(dòng)科的簡(jiǎn)稱)的重要成員,曾任中共上海中央執(zhí)行局軍委委員,負(fù)責(zé)情報(bào)部。他一生剛正不阿,曾在延安積極反對(duì)毛澤東與江青的婚姻,并和康生、江青展開激烈斗爭(zhēng)。1968年“文革”期間,王世英被康生和江青迫害致死,四人幫粉碎后,1979年他的冤案得以平反昭雪。
命運(yùn)總是造化弄人,與江青斗了大半輩子的王世英,其獨(dú)子王敏清最終卻鬼使神差地進(jìn)了中南海,還當(dāng)了江青的保健醫(yī)生。王敏清后來(lái)成為中共中央保健局局長(zhǎng)。近日,他在北京的家中,接受了環(huán)球人物雜志記者的獨(dú)家專訪。
康生如瘋狗般亂咬人
“父親一生踐行了8個(gè)字——堅(jiān)持真理、實(shí)事求是。這幾個(gè)字的分量有多重,他用生命予以證明!即便在康生、江青最得志時(shí),他還是敢于站出來(lái)唱反調(diào),而不是阿諛?lè)畛?!”談起父親,84歲的王敏清聲音顫抖,情緒激動(dòng)。他曾對(duì)父親在“文革”中生不如死的遭遇百般不解,多次刨根問(wèn)底,父親始終沉默。直到王世英感到可能永遠(yuǎn)失去揭示真相的機(jī)會(huì)時(shí),才把康生的劣跡,他同康生、江青的斗爭(zhēng)講給兒子聽。
王世英1905年出生于山西省洪洞縣,1925年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1929年,按黨中央指示,他潛入閻錫山部隊(duì),從事秘密兵運(yùn)活動(dòng)。1933年,王世英被安排進(jìn)入中央特科情報(bào)科,協(xié)助潘漢年工作。在潘漢年被迫撤離上海后,他擔(dān)任中央特科情報(bào)科代理負(fù)責(zé)人。1934年12月,白區(qū)地下黨組織的秘密武裝“紅隊(duì)”被敵特偵破,大部分隊(duì)員被捕犧牲,王世英迅速重組“紅隊(duì)”,成功在被特務(wù)包圍的劇場(chǎng)擊斃叛徒,營(yíng)救了中央特科負(fù)責(zé)人武胡景。1935年,他與戰(zhàn)友們有組織、有計(jì)劃地及時(shí)轉(zhuǎn)移了近500名滯留在上海的地下黨員,其中許多人后來(lái)成為我黨重要的領(lǐng)導(dǎo)。
1938年,王世英結(jié)束了在南京、上海、天津等地的白區(qū)工作,攜全家調(diào)回延安。然而,他卻感覺(jué)到了黨內(nèi)有一種很不正常的情況?!皬陌讌^(qū)回來(lái)的同志有的被逮捕了,有的被驅(qū)逐出根據(jù)地,有的不被信任,不安排工作,就連父親也被冷落在招待所不給工作。他對(duì)此迷惑不解。父親提出要見(jiàn)毛主席,他向毛主席匯報(bào)了自己的情況,談了自己對(duì)某些問(wèn)題的看法?!?王敏清說(shuō)。
1942年,“整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”開始后,康生掀起了所謂的“搶救失足者”運(yùn)動(dòng)。王世英看到大批好同志遭受誣陷迫害,便寫報(bào)告為已經(jīng)定性為特務(wù)的同志進(jìn)行申訴,還表示愿意以自己的黨籍來(lái)?yè)?dān)保。王敏清聽父親講,“當(dāng)時(shí)有兩位同志余宗彥、周峻烈已經(jīng)在高壓下被逼承認(rèn)自己是叛徒、特務(wù),但父親還敢站出來(lái)為他們擔(dān)保,這一下觸怒了康生。他在中央學(xué)習(xí)委員會(huì)上指著父親的鼻子大罵他是‘大自由主義者,想逞英雄’、‘成天保這個(gè)、保那個(gè)’、‘你王世英有幾個(gè)腦袋?!’還在黨校千人的干部大會(huì)上,指使人污蔑父親是特務(wù)?!?/p>
“父親只是抽煙,什么話也沒(méi)說(shuō),回來(lái)跟我母親講,康生真不是東西,像瘋狗一樣亂咬人。父親的性格是身正不怕影子歪,也不辯駁。后來(lái),毛主席叫父親過(guò)去,父親一進(jìn)門,發(fā)現(xiàn)大家在打撲克牌。開始主席什么也沒(méi)說(shuō),讓父親坐下打撲克。父親就是這么一個(gè)人,你不說(shuō)我也不提。后來(lái)還是主席先開了口,說(shuō)‘世英,聽說(shuō)有人說(shuō)你是特務(wù)?’父親回答‘主席,我是不是特務(wù),10年以后再看!’主席說(shuō),你這個(gè)態(tài)度很好,真金不怕火煉!后來(lái),父親把‘真金不怕火煉’作為自己的座右銘,勉勵(lì)自己與邪惡勢(shì)力斗爭(zhēng)到底。越是誣陷、刁難,他越是干勁十足?!?/p>
1962年,王世英與康生的矛盾再次激化。當(dāng)時(shí),康生誣陷國(guó)家五金礦產(chǎn)進(jìn)出口總公司經(jīng)理王超北是內(nèi)奸,把他關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。王世英得知后,立即去向康生說(shuō)明情況,“王超北在抗戰(zhàn)時(shí)期在我手下工作,為黨做了很多工作。我們最困難時(shí),人家把電臺(tái)等奇缺物資運(yùn)到延安,現(xiàn)在不需要了,就一腳把人家踢開,太傷同志的心了?!钡强瞪鷧s毫不理睬。為了保護(hù)同志,王世英繼續(xù)與康生斗爭(zhēng),并多次給中央組織部寫材料。康生很生氣,雙方常常爭(zhēng)得面紅耳赤,不歡而散。王敏清聽父親說(shuō),康生就是個(gè)兩面三刀的人,“在公共場(chǎng)合,康生每次都主動(dòng)跟父親打招呼;他還曾指著自己家里私藏的文物對(duì)父親說(shuō),世英,你看哪件好就拿走,想拉攏父親,就是這么一個(gè)人。父親說(shuō)這家伙陰險(xiǎn),表面上見(jiàn)我笑呵呵的,其實(shí)對(duì)我恨之入骨?!?/p>
“文革”期間全家生不如死
與康生的斗爭(zhēng)還在繼續(xù),另一人又闖進(jìn)了王世英的視野:1938年,延安傳出毛澤東要和江青結(jié)婚的消息。王世英大感驚訝,他曾是上海特科的領(lǐng)導(dǎo),對(duì)江青的底細(xì)太了解了。王敏清說(shuō):“江青從山東戲劇學(xué)院畢業(yè),之后在上海演戲,在上海的名聲不是很好。父親奇怪江青是怎么跑到延安來(lái)的?怎么能和毛主席結(jié)婚?這個(gè)女人太有手腕了!”
為保險(xiǎn)起見(jiàn),王世英跑到中央大禮堂去找江青,遠(yuǎn)遠(yuǎn)一看,就是上海那個(gè)!沒(méi)錯(cuò)!王敏清說(shuō):“父親發(fā)動(dòng)中央黨校的很多朋友和知道江青內(nèi)情的人,聯(lián)名上書毛主席。有些遠(yuǎn)在上海的同志,父親還幫他們按手印,把自己的10個(gè)手指頭,都按了個(gè)遍,聯(lián)名上書,報(bào)告遞交給了張聞天,張聞天一看這么嚴(yán)重,報(bào)告給了康生。因?yàn)榭瞪?dāng)時(shí)在社會(huì)調(diào)查部,負(fù)責(zé)調(diào)查,結(jié)果可想而知,他說(shuō)江青政治沒(méi)有問(wèn)題,就不了了之。”王世英沒(méi)有料想,他揪住不放的這兩個(gè)人,最終將自己逼于死地。特別是后來(lái)中國(guó)經(jīng)歷的10年“文革”浩劫,更是讓他全家生不如死。
那是王敏清最不堪回首的日子,“造反派闖進(jìn)了我家,大喊‘王世英!站起來(lái),交代你的罪行!’后來(lái)就沖著父親臉上啪啪地?fù)]巴掌……還有所謂的‘車輪戰(zhàn)’,白天晚上不讓你睡,怎么難受就怎么折磨你。”1967年10月4日,專案組派人把王世英揪到中監(jiān)委進(jìn)行批斗,不讓他回家,關(guān)在中監(jiān)委的一間小房間里。為了脅迫王世英說(shuō)劉少奇是“叛徒”,江青親自策劃并批準(zhǔn)了對(duì)王世英實(shí)行“監(jiān)護(hù)”審查,“加緊突擊審訊”的計(jì)劃。與此同時(shí),王世英家又被抄了,而且抄得很徹底,連屋頂都翻了。家里的存款、書籍、表等貴重物品被一掠而光,暖氣和自來(lái)水都停止了供給。1968年1月17日,王世英在病床上寫下這樣一篇日記:“為黨的事業(yè)奮斗了幾十年,臨老說(shuō)我是混進(jìn)黨的反革命分子,我死也不能承認(rèn)……一個(gè)人的歷史是自己創(chuàng)造的,不是反革命,打也打不倒。要經(jīng)得起考驗(yàn)?!?月15日,王世英病情惡化,住進(jìn)了日壇醫(yī)院,接受放射治療,但仍為在押重犯,沒(méi)有任何自由,經(jīng)常在病房?jī)?nèi)遭到審訊和人身侮辱。2月17日,他在最后一篇日記中寫道:“到今天了,還有人說(shuō)我們與敵人勾結(jié),無(wú)非是想把過(guò)去保存下來(lái)的一些關(guān)系都打成反革命,以掩飾他們過(guò)去的罪惡罷了……”就是在這樣的情況下,“王世英專案組”還硬逼著他寫劉少奇是叛徒的材料,但得到的回答卻是:“你們要的東西,槍斃了我也寫不出來(lái),我沒(méi)有什么可寫的。從今天起,一點(diǎn)也不給你們寫了!”1968年3月23日,他還向關(guān)押他的兩名軍人喊:“康生有問(wèn)題!”為此,江青大發(fā)雷霆,對(duì)王世英的迫害更加殘酷。直到臨終前,王世英在插著氧氣、輸著液的情況下,仍遭到慘無(wú)人道的審訊。1969年3月26日,王世英含冤去世,終年63歲。
五進(jìn)五出中南海
直到“文革”開始,王敏清才從守口如瓶的父親口中得知了康生和江青的丑惡。他恍然大悟,原來(lái)自己這些年在工作中的起起落落,也與其有直接關(guān)系。王敏清1929年出生,5歲起就跟著做地下工作的父母,過(guò)著驚險(xiǎn)而動(dòng)蕩的生活。在延安讀完中學(xué)后,17歲的王敏清加入中國(guó)共產(chǎn)黨。他最終選擇了學(xué)醫(yī),1950年考入山西醫(yī)學(xué)院。畢業(yè)后,憑借優(yōu)異的成績(jī)進(jìn)入北京醫(yī)院,當(dāng)時(shí)這里是黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的醫(yī)療保健基地。他并不知道,衛(wèi)生部正在物色進(jìn)中南海做保健工作的醫(yī)生。“我才去北京醫(yī)院沒(méi)多久,就被通知去中南海,心情很復(fù)雜。一方面我不想當(dāng)官,北京醫(yī)院還有圖書館,我想抓緊時(shí)間學(xué)習(xí)。另一方面,聽說(shuō)是去為毛主席服務(wù),能見(jiàn)到主席,特別激動(dòng)!黨叫干啥就干啥!”雖然內(nèi)心矛盾,王敏清還是毅然決然地去了。
1954年,王敏清進(jìn)入中南海保健組,又稱中央辦公廳警衛(wèi)局保健處。開始他只是機(jī)動(dòng)保健醫(yī)生,隨領(lǐng)導(dǎo)人出訪或參加一些重要會(huì)議和活動(dòng)。除此之外,還負(fù)責(zé)楊尚昆、陳伯達(dá)、陸定一、胡喬木等領(lǐng)導(dǎo)人的醫(yī)療保健工作。
1957年春,“反右”斗爭(zhēng)日益高漲,中南海保健處醫(yī)生全部被調(diào)回北京醫(yī)院參加運(yùn)動(dòng)。王敏清結(jié)束了第一次進(jìn)中南海的經(jīng)歷。但沒(méi)過(guò)多久,1959年,他又被“特招”到江青身邊做保健醫(yī)生。那是王敏清最艱難的一段工作經(jīng)歷。“當(dāng)時(shí)就知道江青不好伺候,但她和父親的恩怨我完全不知道。江青怕聲音、怕風(fēng)、怕光,住的地方白天都拉著窗簾,我們?cè)诘靥荷献叨家摿诵煌嗾f(shuō)話,聲音要輕得只能讓對(duì)話的兩個(gè)人聽見(jiàn);江青活動(dòng)范圍內(nèi)的門縫,都?jí)|了紗布或海綿。她是越?jīng)]事干越煩躁,總覺(jué)得周圍有聲音。”給江青體檢更是讓王敏清頭痛,“體檢中抽血這種基本工作,一般的護(hù)士能勝任,但給江青抽血卻讓所有人卻步。毛主席的保健醫(yī)生李大夫不愿意,護(hù)士長(zhǎng)也有些猶豫,江青血管細(xì),大家怕萬(wàn)一不能一針見(jiàn)血,又要被責(zé)罵。為了不為難大家,我親自上手,結(jié)果一針見(jiàn)血,江青沒(méi)吭聲,大家才松了口氣?!?/p>
王敏清并沒(méi)有覺(jué)察到江青對(duì)自己的懷疑和仇視。只是覺(jué)得每次給江青用藥、打針,她都問(wèn)得特別仔細(xì),為什么給我用這個(gè)藥,會(huì)不會(huì)有副作用,萬(wàn)一有問(wèn)題了怎么辦?非常地不信任?!暗o其他領(lǐng)導(dǎo),比如楊尚昆、鄧小平等就不一樣,說(shuō)打針、吃藥,問(wèn)都不問(wèn),馬上配合?!睘榻喾?wù)半年后,王敏清被江青無(wú)理地趕了出來(lái)。1962年,王敏清第三次走進(jìn)中南海,任鄧小平的保健醫(yī)生。兩年后,毛主席批評(píng)負(fù)責(zé)高級(jí)干部保健的北京醫(yī)院是“老爺醫(yī)院”,同時(shí)撤銷了中南海保健組,王敏清等醫(yī)護(hù)人員都回到了北京醫(yī)院。
保健組撤銷后,黨政高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人的保健和小病治療十分不便,又容易延誤診療。于是,王敏清臨危受命,1965年第四次走進(jìn)中南海,擔(dān)任中南海門診部主任。不久“文革”開始,鄧小平、楊尚昆等人首先被打倒,父親也被殘酷批斗。王世英病重期間叫來(lái)兒子,說(shuō)想見(jiàn)周總理,“父親說(shuō)好多事情現(xiàn)在知道的人不多了。我隨即給周恩來(lái)總理寫了一封長(zhǎng)信,繼續(xù)揭露康生的問(wèn)題及他迫害父親的陰謀?!蓖趺羟逭f(shuō),不料這封信卻輾轉(zhuǎn)落到了康生手中,結(jié)果父親未能幸免,自己也被打成了“現(xiàn)行反革命”。
“我當(dāng)了13年的反革命,被發(fā)配到寧夏荒無(wú)人煙的一個(gè)曾關(guān)犯人的地區(qū)勞動(dòng)改造。但一直牢記父親說(shuō)的為人處世要‘堅(jiān)持真理,實(shí)事求是’。至于你們?cè)趺凑f(shuō)我,不去想,否則別說(shuō)13年,3天我都熬不過(guò)來(lái),多少人受不了屈辱自殺。”王敏清說(shuō),正是因?yàn)檫@段特殊的經(jīng)歷,他在政治上迅速成熟起來(lái)。
平反時(shí),王敏清已成為一位兩鬢掛白的中年人。中央出于信任,仍任命他為中央保健委員會(huì)辦公室主任兼衛(wèi)生部保健局局長(zhǎng)。我能勝任嗎?王敏清也曾自問(wèn)和猶豫過(guò)。但黨員服從分配是天職,1983年初他第五次走進(jìn)了中南海。
“現(xiàn)在想來(lái),命運(yùn)是如此弄人,全國(guó)有千萬(wàn)個(gè)醫(yī)生、博士、專家,偏偏我做了江青的保健醫(yī)生。伴君如伴虎啊。第五次進(jìn)中南海,我也同時(shí)向組織表態(tài),請(qǐng)組織盡快物色更好的人,有了我馬上下來(lái),可是誰(shuí)知道,這一干就干到離休,并獲得中央保健委員會(huì)的獎(jiǎng)勵(lì)?!?/p>
孫輩當(dāng)選新西蘭國(guó)會(huì)議員
王敏清用父親的8字箴言教育他的子女。讓他欣慰的是,4個(gè)孩子都很爭(zhēng)氣。老大曾以全國(guó)英語(yǔ)考試第一名的成績(jī)進(jìn)入國(guó)際關(guān)系學(xué)院,畢業(yè)后留美。老二王小選,曾任新西蘭國(guó)會(huì)議員,是新西蘭首位華裔男性議員。老三也學(xué)醫(yī),在澳大利亞當(dāng)大夫。老小在澳大利亞高科技公司工作。王敏清說(shuō):“我想,父親教會(huì)了我們不管從事什么職業(yè),都要堅(jiān)持真理,說(shuō)真話,這也是我們能夠立足社會(huì),出人頭地的秘訣。”
已是耄耋之年的王敏清,身體非常好,耳聰目明,動(dòng)作敏捷。八九層的樓梯,他都能上下自如,10年的體檢報(bào)告,各項(xiàng)指標(biāo)幾乎沒(méi)有變化。他給國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人服務(wù)了大半輩子,退休后更想為老百姓的養(yǎng)生保健盡一份力。王敏清總是利用業(yè)余時(shí)間,在各地舉辦健康知識(shí)講座?!艾F(xiàn)在的社會(huì)可怕啊,假的東西太多,真假難辨,很多保健品夸大功效,蒙蔽百姓?!蓖趺羟鍙?qiáng)調(diào)保健不能硬套公式,“你看我喝了半個(gè)世紀(jì)的小酒,沒(méi)限量,時(shí)多時(shí)少,根據(jù)自己的情況;每頓飯要吃點(diǎn)肉,但不會(huì)多吃。切忌教條、迷信。養(yǎng)生就像買衣服,身高、年齡、職業(yè)和生活環(huán)境不同,穿的就不同,不能效仿。”
采訪結(jié)束時(shí),老人和記者分享了他快樂(lè)而輕松的晚年時(shí)光,“一些領(lǐng)導(dǎo)干部,一退休就情緒憂郁,過(guò)不去這個(gè)坎兒。我反而覺(jué)得輕松自在,像自由的小鳥,想干什么就干什么,快樂(lè)要自己營(yíng)造。”