積微散論

△ 對散文詩的外在形式談?wù)摵镁?，它沒能解決散文詩作為一種文體存在所遭遇的諸多問題。對散文詩內(nèi)在的無限可能和更大的可能進(jìn)行探索和關(guān)注尤顯重要。

△ 沒有血肉的存在，美的呈現(xiàn)猶如一張蛇皮，皺巴巴的，風(fēng)吹得它四處飄動。

△ 日常情緒的真實和大情懷容易導(dǎo)致的空乏，中間的邊際取決于寫作者自身的選擇能力和生命能力。一般情況下，我討厭喋喋不休，亦討厭標(biāo)語。前者讓我覺得沒活出質(zhì)量和高度，而后者會覺得自己的權(quán)利被剝奪。

△ 沒有讀者的作品，如何偉大呢？這個問題我問了很久，還會一直問下去。

△ 假定預(yù)設(shè)了讀者，內(nèi)心會惶恐。最后的結(jié)果是悲傷、絕望，還是允許有悲傷、允許有苦難，但我們還是不選擇絕望？

△ 不想成為散文詩的又一名熱心者。真熱愛，先從審視自身的不足開始。直面事物，僅反復(fù)打量，然后強(qiáng)加給讀者一個感嘆、一個升華。讀者不愿意，其實，事物更不愿意。事物、當(dāng)下，哲學(xué)或神性，與過去及將來有否關(guān)聯(lián)，又怎樣關(guān)聯(lián)，豈能淺唱低吟或輕言普及就可了得？

△ 真熱愛，還需自我的內(nèi)心堅定。

散文詩作為一種表達(dá)，當(dāng)然可以道出要害，它不輸于其他。除非我們說得太不好，說得過于千篇一律，說得南轅北轍。若否，我們盡可以從容。主流的某獎或某牌位，看輕些。唱過《國際歌》的人，不妨再唱一句：不要說我們一無所有，我們要做天下的主人。倘若，因為你寫散文詩，有人瞧你不起，你應(yīng)對他說：你瞧不起我，但我瞧得起你。

△ 大詩歌，不是給散文詩改個名字。說你是山東人或者四川人，不妨礙你更是一名中國人。反之亦然。當(dāng)山東人或者四川人非常出色，整個中國人會向你學(xué)習(xí)，焉能眼中無你？同樣的比喻：麥子當(dāng)然是麥子，玉米也只是玉米。誰都不能因為只顧自身的權(quán)利而否定對方。麥子年年豐收，它完成了對農(nóng)民和對土地的貢獻(xiàn)，農(nóng)民來年會更選擇它，土地上它的分量能不更重？因此，麥子的理直氣壯在于它首先要完成對莊稼的貢獻(xiàn)。

△ 感覺到散文詩多年來可能未被重視，我們在對自我進(jìn)行反思后，說出一個態(tài)度，技術(shù)上再力所能及地提供一些幫助，“我們”散文詩群把一般意義上的大使命放在日常行走中。豈能不知凡寫作皆需個體努力的道理？每一個個體，只要能寫出優(yōu)秀的作品，我在夜深人靜，在閱讀時，就會肅然起敬。向別人學(xué)習(xí)，向別的文體學(xué)習(xí)，其實是需要勇氣的。

△ 不是不會斗爭，不是不屑于斗爭，只是在詩歌名義下，在當(dāng)下的社會場景下，我看到諸多詩歌面孔有時會因感動而流淚。誰都不是完人，原諒吧，胸懷寬些，握手，握那些能值得你握到最后的手。

如果有真理。

我們堅持真理，我們要會堅持真理。這樣，真理才能發(fā)揮作用。

△ 有多少話要說？有多少東西要寫？

更多的仍在心靈深處，就像更多的在海水深處：沉船、暗礁、海洋生物。你看到的漁船或炮艇又能代表大海多少？

寫作，寫出真實意義。

△ 對一次在海邊晚餐的記錄：

大海，如果我說來到你的身邊僅為了一頓尋常的晚餐，你波濤洶涌，還是心平如鏡？

大海，如果我換一種方式告訴你：連一頓尋常的晚餐我們也要選擇來到你的身邊，你心平如鏡，還是波濤洶涌？

尋常事件和立意的關(guān)系？

△ 我對語言的前衛(wèi)和探索者抱有敬意。與散文詩有關(guān)的那些名字：帕斯、蘭波、洛特雷阿蒙、伊姆萊、佩斯，連同一些哲學(xué)家，我對他們懷有敬意。

我更熱愛土生土長的自己熟悉的語言表達(dá)方式。在這種表達(dá)的選擇下，自己變得無處藏身。文字深處有無名堂往往一目了然。我寧愿自己黔驢技窮，也不忍心讓讀者面對文字時而蒙羞。

△ 直線和拋物線。

都可以抵達(dá)目標(biāo)事物，最好抵達(dá)其內(nèi)部、本質(zhì)及啟示。直線意味著最有效率，與力量近些，與開門見山和真誠近些。而拋物線呢，離方式方法和美近些，離羞羞答答、朦朧近些，用得好的話，會產(chǎn)生寓意美、修辭美，會顯示內(nèi)涵的隱約。一般情況下，又很難用好。寫作者自身如沒有一條直線做基礎(chǔ)，拋物線就危險了。讀者起初會因流蘇、紅纓或華表而有印象，但不會滿足于總徘徊在門外。古謂一頭霧水、不知所云是也。因而拋物線的“在路上”是藝術(shù)的不可或缺，但不能指著它來掩飾直線應(yīng)抵達(dá)的位置。

倘若，僅有直線，僅會直線，我們該失去多少“富有意味的形式”？

△ 我想發(fā)現(xiàn)，我想批判，我還想熱愛。

偉大的環(huán)境必須有利于事物的生長，而環(huán)顧四周，事物生長不好的環(huán)境確實不少。有根本性的原因，有人為的原因。怎么辦？

散文詩是擅長對“環(huán)境”作展開性敘述的，發(fā)現(xiàn)環(huán)境中的致命缺陷，當(dāng)然要批判，要斗爭，要改變，因為我為了自己和他人的生命，只能熱愛。

對有致命缺陷的環(huán)境的敘述或情緒流動怎樣選擇與節(jié)制？

牢騷或詛咒每個人都有，我們以詩歌的方式要再發(fā)一次？傷口上不抹鹽，但也不能不處理就包扎，所以要批判。相信江山會嬌，相信事物會生長，相信一切丑惡和卑鄙雖然近期不會消失，但它們的名字只能是丑惡和卑鄙。

內(nèi)心的堅定，只能堅定。

文字里要珍惜希望。一切盡收眼底，苦難的形式各種各樣?！拔野质抢顒偂?，李剛便是一種苦難。沒事的，平凡的人，倒是能適應(yīng)各種環(huán)境。因為它們比別的高高在上的人，更會忍耐。

最后的力量屬于他們。

事物的生長、環(huán)境和人文性，寫作時，我們是有眼光的人？

△ 寫古體詩的叫古體詩人？寫分行新詩的叫分行新詩人？寫散文詩的叫散文詩人？啼笑皆非呢。

一直以來，詩人似乎已專屬。

我亦不贊成散文詩作家之說。因為一提作家，我會想到厚重全面，而“詩人”則讓我熱血沸騰，即便憂患，也是先熱血沸騰，我不會界定三者概念上的區(qū)別，只是感覺詩人就是詩人。

△ 風(fēng)景行吟與詩歌關(guān)系密切

容易寫成游記或狀景散文，容易太迷戀具體的景致，窮盡詞匯也要把風(fēng)景用文字再行呈現(xiàn)。其實，每一處風(fēng)景的基礎(chǔ)是土地，各異，異在何處？其獨有的靈魂和意味是什么？與人的關(guān)系或?qū)θ说膸椭谀睦?？詞語的準(zhǔn)確在于寫作者自身對每一處景致的發(fā)現(xiàn)和理解。我到過井岡山，想著：“這座山，就是一座山?！保ń?jīng)過某種還原。）我覺得有必要提醒：“讓井岡山，是幸福的山?！比ミ^太行山，覺得都是錚錚鐵骨的模樣，“不缺鈣的腰桿子，最適合做我們神州大地的新聞發(fā)言人”。在山西原平，那里的梨子有名，梨花開的時候挺吸引人，我印象是“把梨樹種成莊稼”。而在寫黃河時，我有些民族主義傾向：“……渤海，猶如黃河的一個句號，……小小的渤海還不足以做母親河的句號，人類的天空如果圓滿，這個句號應(yīng)該是整個天空”。到九寨溝，印象集中在山谷和它的海子，形象上總結(jié)：“一個山谷，只用了幾個標(biāo)點就寫盡了天下山水”，而形象的背后，我覺得土地上因為有這么一個地方，即使我們在別處忍受灰塵、廢墟和孤獨，我們也不能絕望，因為地球上至少有一個地方是值得我們堅持和忍耐的。2009年初去天子山，“山，就應(yīng)該這樣，拔地而起，沒有任何拖泥帶水”。將風(fēng)景理性地萃取，寫作者的精神和靈魂要與風(fēng)景同在，因而，風(fēng)景作品走不到風(fēng)景深處，走不出風(fēng)景之外，作品就會少些什么。

亞楠是寫風(fēng)景的高手，他心中敬畏風(fēng)景。尤其是近幾年的作品，有人性，有神性，有大情大美。這個馬背上的男兒，眼里常帶有小紅花的溫柔。

當(dāng)然，寫此類作品的高手不勝枚舉，因為過兩天將再赴伊犁，很容易首先想到亞楠。

△ 概因朋友皆知我讀詩寫詩的愛好，每次在聚會時必說幾句：寫詩可以，別太著名，更不能偉大，因為偉大的詩人不是瘋了，就是死了。詩人，敏感的心，內(nèi)心的宗教？生命中有太多的不可承受之重？別瘋，更別死，咱好好地、卓有成效地活著，要瘋、要死，也首先讓給眾人制造苦難的人來。

朋友，詩人朋友，就此約定？

△ 未見過面的人，他們在遠(yuǎn)方親切著。

這幾年，每月收到許多各地的刊物，讀多了，記住了許多名字。一般來說，如果某本刊物上發(fā)有我的作品，我很少再看，自己寫的東西我大多可以背出來，因而主要讀別人的作品。養(yǎng)成一個習(xí)慣，不輕易評價別人，尤其是對別人作品了解不多或不全面的情況下，更要三緘己口。

因上班的地方分散在幾處，每天總在車子里待兩到三小時，讀詩友的作品便是我路上最大的享受。是啊，在路上，那么多人，沒見過面，但通過讀他們的作品，知道他們在遠(yuǎn)處，親切著。散文詩，亦在路上。

△ 關(guān)于愛情

無論是情竇初開時訴說方式的選擇，還是生命深處對愛的再回首，詩，特別是散文詩，最易與愛情連接。

這種題材，是寫作的基本主題。基本的東西最易被忽視，又最易雷同。無眠、思戀、刻骨銘心、海枯石爛、抱柱信、我全是你的、等待與夢里的假設(shè)等。回想自己的創(chuàng)作，上世紀(jì)80年代初，在寫《愛是一棵月亮樹》時，有兩個臆造：一是杜撰“月亮樹”一詞，中英文皆為胡謅；二是以仿女性的口吻來表達(dá)，歲數(shù)大了，覺得這些純屬多余。直接的表白過于沖動，過于急于求成，有讓對方非接納不可之嫌疑；但如果過于晦澀，又難以讓對方明白。所以，怎樣去借喻，怎樣去選擇更有力量的路徑？

閱讀中，此類作品太多太多。像《少年維特之煩惱》《我的愛人是紅紅的玫瑰》，總覺得還顯力道不夠。讓我震撼的是葉芝的《當(dāng)你老了》、弗勞斯特的《約會》、泰戈爾的《園丁集》。第一首，告訴對方我是真愛，愛你全部，愛你整個生命長度，消除了女性最擔(dān)心的人老珠黃。第二首，則以關(guān)心一匹小馬駒在別處的孤獨，詩人要把它送回到母親身邊，要耽誤一會兒才能赴約，對方一定會更感動，更信賴。因為他既能對一個小動物如此關(guān)愛，豈能對戀人有半點怠慢？而《園丁集》，則仿佛愛情，以泛神的口吻將萬事萬物幻化為女王。對草木尚且如此，況乎戀人？

當(dāng)下散文詩中，印象深刻的是靈焚上世紀(jì)80年代末寫的《情人》、愛斐兒的《非處方用藥》。前者將情人由具象升華至作者對世間的態(tài)度，后者則從植物對人類的態(tài)度悟出草木的愛情，使我們眾人羞愧。

仿佛，以第三方的借喻來給愛情散文詩增加力量和效率。

△ 故土與懷鄉(xiāng)

永遠(yuǎn)的痛，還是永久的慰藉？現(xiàn)代，后現(xiàn)代；物質(zhì)，后物質(zhì)。都市的喧囂和擠壓，奢靡和樸素的失卻，空間日益局促與擠壓等。故作樸素或淺表地呈現(xiàn)姿態(tài)，以證明自己沒有忘本或?qū)ΜF(xiàn)實泛泛、蒼白地批判，都不足以報答我們的鄉(xiāng)村，我們的故園。

把故土哲學(xué)化，把懷鄉(xiāng)與人性方向相關(guān)聯(lián)。

山東有兩個詩人：徐俊國、陳亮。前者我熟悉，他有他烏托邦式的“鵝塘村”；后者，我讀過他不少作品，未謀面，他提醒自己鄉(xiāng)村的根。北京有一個黃恩鵬，他的《過故人莊》，我不止一次地與他交流過，每個鄉(xiāng)村都是他的故鄉(xiāng)，因而每張面孔都是他的親人，大情懷。我自己在《歸》中也寫道：“誰說這個村莊就不是我的村莊？只要我不講話，我的鄉(xiāng)音就不會一下子遠(yuǎn)去三千里?！笔÷粤肃l(xiāng)音，何處不故園？而延伸到鄉(xiāng)村事物，青海的陳勁松有一章寫“用麥芒捍衛(wèi)麥子的理想”，則更顯升華。還有徐州的黑馬，寫蘇北也寫出了那里的氣質(zhì)。

此外，也許更為重要的是鄉(xiāng)村意象對我們當(dāng)下環(huán)境和人心的警策。我前年寫《夜深時望望故鄉(xiāng)》時，心里頗為難受?！暗搅饲锾?，一個莊稼漢也可以磨刀霍霍。他不是去排斥異己，而是去收獲成捆的莊稼?！?/p>

△ 真善美及抒情

這是個奇怪的對散文詩的要求。任何文章，皆可有上述要素。好的散文詩果真兼具上述就能達(dá)到？在我看來真善美更多的是關(guān)乎人格，關(guān)乎人的生命哲學(xué)和堅持，而抒情，多數(shù)人認(rèn)同一看就有情感傾向的表達(dá)。我更喜歡“冷抒情”，這一點，在讀王西平作品時，我曾同他交流過。把表面的抒情壓在文字深處，由讀者讀出你的情感傾向，往往會更有效果。

△ 愛，意猶未盡

有詩友發(fā)來紙條，言將愛入詩不能過于狹隘。世上存有無緣無故的愛，亦有無緣無故的恨。恨越少，愛越充分，人當(dāng)然要愛憎分明，不然會中性、木然。

愛，是對人和事物的態(tài)度，有生命哲學(xué)和宗教的偏向。而愛情，似乎更靠近專門的對象（具體的人）。我的愛常常大于愛情。至于對待世間的人和事，我更愿意盡可能多地去愛，這樣，想到仇恨的時候，最好發(fā)現(xiàn)已無人可恨。當(dāng)然，這意味著童話的幼稚。

不談愛情已經(jīng)很久，如今，只說愛。愛周圍愛遙遠(yuǎn)。熟悉的和陌生的。不是因為我自己覺得愛情“已經(jīng)塵埃落定”，而是另有所圖：讓一切也能因此愛我，或者我不會抱恨終身。

一味寫愛情，會泛濫，會虛假，會局促。更多的人與事，在愛情之外。

△ 看著仙人掌與你握手

你與仙人掌握手。它愛你，它把刺留幾根在你的掌心。它不愛你，它仍然把刺留在自己的掌心。怎么理解與你相握或拒絕握你的手？

散文詩寫作中，經(jīng)常把什么都想到了，就是忘了自己的態(tài)度。透過萬象，我們要做有自己態(tài)度的人。一定情況下，態(tài)度決定我們的生存狀況。

有自己的態(tài)度，很容易，又極難。否則，作品的雷同就能避免。人，在個體經(jīng)驗成長的同時，也在共同經(jīng)驗的條件下成長：書本知識、社會譜系、大量的信息共享等。你認(rèn)真又無畏地思考，深入而否定地研判，最后還需鼓起勇氣在有所發(fā)現(xiàn)的情形下，大膽講出自己的態(tài)度。

仙人掌如果愛你，它不擁抱你。

△ 關(guān)于歷史

一垛古墻站在當(dāng)下。你不去提醒它的出處，眾人卻可看出它歲月的重量。由于這垛古墻，周遭事物仿佛都有了生命長度。

刨根究底，不是散文詩的長處。亦無必要。歷史的元素或氣味貫穿作品，而非一定要將我們置身唐宋或春秋戰(zhàn)國。歷史在當(dāng)下是有用的，當(dāng)下也會成為歷史，但我們不可能再回到從前，倘若散文詩作品沒有歷史感，它也就很難走進(jìn)歷史。

借漢說唐是另一回事。在針砭類作品，寫作者投鼠忌器?！帮L(fēng)，還不能傳出我們?nèi)康穆曇簟?，我們許多時候，可以去批評偉大的貞觀之治，卻只能忍受腳下的混濁。

語傘作為女性作者，將莊子請回當(dāng)下，像360一樣，給我們眾人的網(wǎng)路殺毒。心有惆悵，而又有熱愛。

在和平年代，英雄都是平凡人。如果這個年代有太多不和平的元素，很多平凡人因此可能成為歷史里我們所熟悉的“英雄”。我在寫《英雄》時，努力淡化英雄傳奇，強(qiáng)調(diào)英雄屬于眾人。

△ 慢下來

白駒過隙，一生太過微?。粺嵫序v，經(jīng)常反應(yīng)過度。我喜歡速度，因為我越發(fā)覺得慢是最后的速度。

慢下來，允許人與事再變化一些。我們坐在對面，喝杯茶或干脆小憩。思，再思。將目標(biāo)事物看得清晰些，再發(fā)言。

只要你寫作，即便是最“小”的人物，也可以做總結(jié)發(fā)言。大會談小事，小會談大事，不開會談的是主權(quán)問題。規(guī)格或形式需要我們慢下來琢磨。你琢磨在最后，你會是大問題的發(fā)現(xiàn)者，甚至解決者。

△ 江湖

身處江湖不一定就鬧，遠(yuǎn)離江湖不一定就證明自己守得住靜。思想的完成如果不食人間煙火，就是冰山上的雪蓮，它對大地上的谷子和麥子作用不大。

在喧囂中表達(dá)寧靜，表達(dá)道理，表達(dá)包容和感情。江湖雜亂，但人心可交流、可感染。誰是誰非往往需要時間下最后結(jié)論，可時間依舊淹沒了許多真理。

作品的所謂單薄，在于我們不能因為自己是詩人就采取遠(yuǎn)遁人跡的方式證明自己“潔身自好”或遺世獨立。你獨醒，唯眾人皆醉。幸，還是不幸？如我寫這方面的文章：一，光我醒是不夠的，讓更多的人與我一起醒，不然我多寂寞，那太不好玩；二，努力讓更能干的人醒，而且他們可以醒；三，如果沒人愿意醒，那我就醒。我不自暴自棄，輕易與眾人一起長醉。

當(dāng)然，實際生活中，該醉的時候，又何妨一醉。

江湖險惡，你自可以從容。肖小之人如太過分，斗爭的方式有許多。以小人去斗小人，看清楚了，才能不成為小人。而且，人心多層面，南宋吳■曾助張浚為虐，但卻在川陜守關(guān)三十載。惡還是忠？

作品如有靈魂的光芒，相信別人的眼睛，相信別人靈魂的需要。松柏自可以是松柏，它們不能否定小草。談匍匐，它們能與草們相比？

△ 窗戶紙

打開天窗才能說亮話？亮話在說之前，一定已在心中。天窗開不開，都不影響你把亮話說出。天空的大小、亮度的強(qiáng)弱只是一種技術(shù)。誰說不能以含蓄、隱喻、委婉來說亮話？生活中，我習(xí)慣聽別人未說出來的意思，或在別人未說話時，揣度意思。所以，有時沉默也是一種亮話。

想到窗戶紙。捅破了，是破紙。不捅破說明窗戶關(guān)著。拐彎抹角、吞吞吐吐、欲說還休或言不達(dá)意，千萬別只責(zé)怪這層紙的存在。窗戶紙，窗內(nèi)的人如想看外邊的大世界，光捅個小洞，看也不過癮。窗戶何不打開，或干脆走到曠野，想看哪兒看哪兒。問題是，緊閉的窗戶卻生長我的思想。我的思考早已無邊無際，這層紙有什么用，這扇窗又能關(guān)住什么？而傳遞你的思想，本質(zhì)在于你首先有思想。紙，無論破與不破，相信窗外的人。他們是有智慧的人，是能聽懂你的話的人。而且，還能聽出更多的可能。他們，聆聽者，會豐富你的思想。

技術(shù)上，窗戶紙是需要的；思想上，它不能遮擋你的空乏和蒼白。

唐朝暉的《夢語者》，物質(zhì)和技術(shù)后的社會場景讓他心有不甘。他把夢語看作真話，夢這層紙就不能捅破。我讀了又讀，走出他現(xiàn)代的詞語組合，分明能聽出憋在心里的聲音；趙宏興的《夜語者》，情形相似。他和我一樣喜愛夜晚。醒來時，太陽已在中天。如釋重負(fù)，覺得一切未被耽擱，因為在夜里，我已經(jīng)把話說出。

△ 意象

美國詩人埃茲拉·龐德追求集中意象，他主張詩歌作品里以典型的單一意象去說明一些問題。而關(guān)聯(lián)意象群同樣可行：馬致遠(yuǎn)的《天凈沙·秋思》則是例子。

我仔細(xì)打量外部世界，總想讓一個普通的名詞發(fā)揮巨大作用。上世紀(jì)80年代初，友人柴小剛在現(xiàn)代美術(shù)運(yùn)動中，以“繭狀人”作為他畫面的意象，人的被纏繞的無助和面世方式至今仍有意義。當(dāng)下讓我恍惚的是生活和精神的“灰塵”，這些“灰塵”會產(chǎn)生怎樣的結(jié)果？平凡人的生存狀況和處境，“磚頭”（參見拙作《沉默的磚頭》）會說出什么話？

一些意象可以表達(dá)對歲月和歷史的尊重，可以在對痕跡的提醒中，既緬懷又可有新的理想。如“工業(yè)中”的事物：紅磚、老廠房、大煙囪、老式車床、內(nèi)燃機(jī)頭……到了工業(yè)后，到了后物質(zhì)的社會階段，由于人們的發(fā)展沖動，毀滅它們的力量經(jīng)常占據(jù)上風(fēng)。能否讓它們換一種方式勞動，讓它們繼續(xù)站著？它們有這樣的權(quán)利么？而一些意象可以療傷。不知怎的，一想起麥子、向日葵和棉花，我就覺得自己置身于人類的遠(yuǎn)方、遙遠(yuǎn)的往事，那時，許多事物是自然的，沒有灰塵，沒有擠壓，沒有虛偽和權(quán)術(shù)。生活中無論遇到什么，似乎都可以因此而邈遠(yuǎn)。

事物過于豐富，哪一意象帶有你獨特的溫度、獨有的氣息和唯一的發(fā)現(xiàn)？

△ 好寫與寫好

詩友H發(fā)來信息，說他看到一則啟事，講散文詩因其好寫和易懂而為廣大讀者喜聞樂見。H不贊成這樣的淺表語言，我亦不贊成。天下文章皆好寫，但真正的文章又皆不好寫。哪一種文章若寫好，都得有心血，甚至有犧牲。何謂喜聞樂見？

找一種理由，讓大家眼里有散文詩，拋出大眾化說法，力量一定是單薄的，是太食人間煙火，抑或更注重寫作的動員。出發(fā)點肯定是本著對散文詩的熱愛，熱愛是對的，但會熱愛無疑更為重要。

△ 我們看出了什么，我們還能看到更多?，F(xiàn)實里，有我們滿意的，更多的是讓我們惆悵的。不好的現(xiàn)象一定有根本的原因。我們能負(fù)責(zé)任地說出，有力量并有感染力地說出。我們說話的方式選擇散文詩。

魯迅和波德萊爾是論及散文詩必提的名字。提多了，能說明什么？說明散文詩是有背景的？是有來頭的？

曾經(jīng)的力量哪兒去了？我們呢？我們各自有各自的名字，各自有各自的光和熱度。毋需提示，歷史從歷史開始，歷史也從現(xiàn)在開始。

沒有山站在我們的背后，我們的身后也可以是一望無際的蒼茫。

△ 散文情節(jié)

綱繩和網(wǎng)。抓住漁網(wǎng)的綱，整張網(wǎng)在水底，在對魚兒圖謀不軌。覺得得逞了，抓住綱拉上岸就是。

散文詩因有“散文”字樣，很易鋪陳過度。一個句子是否有聯(lián)想性的細(xì)節(jié)，在于我們?nèi)绾巫プ〖?xì)節(jié)的綱。讀者通過“綱”，會想象出網(wǎng)的模樣。

“天亮的時候，竹筍和太陽一道升起，它們有過黑暗里的奮斗”，竹筍在夜間是如何奮斗的？它們鉆出地面時，地面的環(huán)境怎樣？有無碰到巨大的石塊壓住它們，使它們出不了頭？它們出土?xí)r的身體特征如何？這些皆可在散文詩里省略。讓一些背景性的句子成為散文詩細(xì)節(jié)的“綱”，一葉而秋至，一斑而豹見。