開國領(lǐng)袖毛澤東一生坐飛機(jī)約60次。為毛澤東開飛機(jī)時(shí)間最長、次數(shù)最多、信任度最高的專機(jī)長,就是如今還健在的新四軍老戰(zhàn)士、88歲高齡的蔡演威。
在毛澤東120華誕之際,記者慕名赴空軍某干休所拜訪了毛澤東專機(jī)大隊(duì)大隊(duì)長蔡演威。面前的蔡老高大魁梧,鶴發(fā)童顏,舉手投足盡顯當(dāng)年駕駛銀鷹、翱翔藍(lán)天的風(fēng)采。蔡老凝望著客廳里懸掛著的他與毛主席在專機(jī)旁的合影,娓娓地講述了他80多年的絢麗人生。
兵荒馬亂 困境中邂逅地下黨
1926年4月1日,蔡演威出生在廣東豐順縣湯坑鎮(zhèn)一個(gè)地主家庭。那時(shí),他的父親和叔父已在泰國經(jīng)商。蔡演威5歲時(shí),隨母親來到泰國,在曼谷的華文學(xué)校讀書。蔡演威的童年無憂無慮。
好景不長。1937年“七七事變”爆發(fā),泰國所有的華文學(xué)校均被查封。泰國顧及本國的利益,掀起了排華浪潮。爸爸媽媽告訴他,日本人打到中國了,我們國家遭難了。沒有祖國的強(qiáng)大,我們?nèi)A人在哪兒都受欺負(fù)!孩子你要記住,長大后可要為國家爭氣呀!
為了不影響孩子的學(xué)業(yè),1939年春節(jié)剛過,父親托人將兒子帶回祖國,在上海英租界的暨南大學(xué)附中繼續(xù)讀書。1941年太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā),中泰之間交通、郵路全部癱瘓,蔡演威的經(jīng)濟(jì)來源斷絕,他陷入了極端的生活困境之中。
這時(shí),暨南大學(xué)大學(xué)部的學(xué)生劉雄(歸僑)和蔡演威的好朋友許慶文同學(xué),都觀察到他的愛國熱情和生活上的窘境,多次找蔡演威聊天:“想不想找個(gè)地方可以念書,不花錢還管飯吃?”“天下哪有這等好事?”蔡演威質(zhì)疑道。劉雄認(rèn)真地說:“有啊,先到南京,過了江,就在安徽那邊的根據(jù)地。”什么是根據(jù)地?蔡演威并不懂。許慶文說:“根據(jù)地有抗日軍政大學(xué),可以一邊讀書一邊打鬼子。要不這樣,我先去,如果是真的,我捎信兒給你!”一心想念書的蔡演威哪里知道,其時(shí),劉雄和許慶文已是中共地下黨的聯(lián)系人了!
過了幾天,蔡演威接到一張紙條。打開一看,上面寫道:“這里可以,沒有問題,趕快來吧?!奔垪l上還有行走路線和聯(lián)絡(luò)人。沒錯(cuò),是好友許慶文的筆跡,蔡演威確信無疑。他和另外三個(gè)同學(xué)化了裝,跟著交通員機(jī)智地通過幾道哨卡,輾轉(zhuǎn)到了蕪湖,接著乘船過長江,來到皖江抗日根據(jù)地。
投筆從戎 從新四軍到老航校
“新四軍七師湯家溝貿(mào)易局的蔡輝同志接待我們。鑒于我是上海來的青年學(xué)生,領(lǐng)導(dǎo)發(fā)揮我的專長,被分配到二十旅文工隊(duì)。我記得穿上軍裝成為新四軍戰(zhàn)士的那一天,是1945年4月1日?!辈萄萃貞浾f。
文工隊(duì)經(jīng)常下連隊(duì),蔡演威教戰(zhàn)士們唱歌、學(xué)文化。其間,他還任七師《大江報(bào)》見習(xí)記者。不久,他被選送到抗大第十分校學(xué)習(xí)。
此時(shí)正值抗戰(zhàn)勝利前夕,日軍負(fù)隅頑抗,我軍乘勝追擊“痛打落水狗”。
抗戰(zhàn)勝利后,蔣介石挑起內(nèi)戰(zhàn)。蔡演威參加了泗縣阻擊戰(zhàn)和棗莊戰(zhàn)斗,經(jīng)受了槍林彈雨的洗禮。我軍組建空軍,在吉林通化成立第一所航校(后來航校先后轉(zhuǎn)移到牡丹江、東安)。航校學(xué)員全部從新四軍和八路軍中挑選。新四軍七師奉命推薦10人參加航校學(xué)員的選拔。在嚴(yán)格的選拔中,蔡演威以全優(yōu)成績脫穎而出。
蔡演威告別了抗大的戰(zhàn)友們,踏上了新的征程。學(xué)員們翻山越嶺急行軍,趕到牡丹江航?!髞肀淮蠹矣H切稱之為“老航校”。展現(xiàn)在蔡演威眼前的航校,是破舊不堪的平房,滿是彈坑的跑道和數(shù)十架拼湊起來的破舊飛機(jī)。
修理飛機(jī)是航校的當(dāng)務(wù)之急。蔡演威被分配學(xué)習(xí)機(jī)械。1948年,他于航空機(jī)械二期畢業(yè),并以優(yōu)異成績?nèi)〉蔑w行機(jī)械師的資格證書。
1949年,蘇聯(lián)決定幫助中國建立六個(gè)航校。剛剛完成航空機(jī)械專業(yè)學(xué)習(xí)的蔡演威,聽到要在他們中招收飛行員的消息,異常興奮。1950年初,蔡演威如愿以償?shù)貐⒓恿藵?jì)南第五航空學(xué)校第一期飛行員培訓(xùn)班,經(jīng)過初級、中級教練機(jī)的系統(tǒng)學(xué)習(xí),成為學(xué)員中的佼佼者。當(dāng)年10月以全優(yōu)成績畢業(yè),實(shí)現(xiàn)了飛上藍(lán)天的夢想。
雄鷹展翅 破格當(dāng)上主席專機(jī)長
1952年,蔡演威以出色表現(xiàn)被選進(jìn)中國空軍組建的專機(jī)隊(duì)伍??哲娝玖顔T劉亞樓決定用一架美制C-47客機(jī)改裝修理后作專機(jī)使用。為保證中央首長的安全,他決定首先試坐,這就是傳說的“劉亞樓專機(jī)”的背景。蔡演威則被選為劉亞樓專機(jī)的飛行員。
1956年,中央首長的專機(jī)大隊(duì)開始組建,特地挑選技術(shù)高超的數(shù)十名優(yōu)秀飛行員參加考試。劉亞樓司令員明白,蔡演威為自己開了三四年專機(jī),機(jī)智靈活,遇事冷靜,臨場應(yīng)變能力強(qiáng)。但為求公正,讓他也參加了考試,結(jié)果飛行成績依然第一。
然而,蔡演威因出身地主兼資本家,又是泰國華僑,這在看重政治背景的那個(gè)年代,引起政治部門的異議??稍趧啒切睦?,駕駛專機(jī)技術(shù)是否高超、心理素質(zhì)是否過硬,是中央首長安全的根本保證。他排除一切阻礙,果斷拍板,堅(jiān)決選用蔡演威。
在專機(jī)大隊(duì),由于蔡演威的非凡表現(xiàn),他被破格提升為大隊(duì)長。說到能為毛澤東開專機(jī)時(shí),蔡演威顯得異常興奮:“給毛主席當(dāng)專機(jī)長,是我今生今世最難忘的經(jīng)歷!”
蔡演威告訴記者,毛主席平生坐過四架蘇聯(lián)制造的專機(jī)。1957年7月1日,毛澤東計(jì)劃去杭州,但氣象預(yù)報(bào)說,這條航線上當(dāng)天的云量是10個(gè),即飛機(jī)將在云中飛行,極可能遇到雷雨襲擊。惡劣天氣是飛機(jī)航行最忌諱的因素之一,航班遇到這種氣候一般都停飛,更何況是毛澤東的專機(jī)呢?劉亞樓得知后,及時(shí)向毛主席匯報(bào)了情況,力勸他改變行程。但毛主席毫不猶豫地登上從北京到杭州的專機(jī)。劉亞樓不得不親自登機(jī)陪同飛行。
毛主席的安全可是關(guān)系全黨全國呀!劉亞樓趕快到前艙向?qū)C(jī)長兼正駕駛蔡演威詢問:“這種天氣有把握嗎?”“沒問題!一定保證毛主席的安全?!辈萄萃幕卮鹱寗啒浅粤艘活w定心丸。過去,蔡演威曾駕機(jī)飛過這種天氣,故底氣十足。
早晨8點(diǎn)30分,蔡演威駕駛伊爾-14型4202號銀鷹載著毛澤東準(zhǔn)時(shí)起飛。
飛機(jī)經(jīng)過泰山上空時(shí)氣流不穩(wěn)定,顛簸十分厲害,過德州就開始穿云過霧,經(jīng)徐州時(shí)下起了小雨,到南京時(shí)專機(jī)完全進(jìn)入云中飛行,到了杭州,天空下著傾盆大雨,降落時(shí)地面能見度不到一公里,跑道上的水浸沒了半個(gè)飛機(jī)輪子。提心吊膽的劉亞樓第三次從后艙跑到前艙了解天氣和飛行情況??吹讲萄萃?zhèn)定自若的神色,劉亞樓放心了。
專機(jī)安全降落后,劉亞樓向毛主席介紹說:“今天給您開飛機(jī)的機(jī)長是我們專機(jī)大隊(duì)長蔡演威,飛行任務(wù)完成得非常好,他是一名歸國華僑?!泵飨潛P(yáng)道:“很多華僑在抗戰(zhàn)時(shí)期都到了延安,他們都很愛國?!泵飨吲d地和蔡演威握手,并關(guān)切地詢問了他的家庭和個(gè)人情況。
蔡演威說:“除了毛主席,當(dāng)時(shí)的十位正、副總理都坐過我開的專機(jī)。十大元帥中除了羅榮桓、徐向前因身體原因沒有坐過飛機(jī)外,其他元帥都喜歡坐我開的專機(jī),尤其是葉劍英元帥,特別喜歡我這位客家老鄉(xiāng)為他開專機(jī)?!?/p>
一次,蔡演威為朱德總司令駕機(jī)到西北視察,沿途要經(jīng)過五六個(gè)城市,歷時(shí)近20天。當(dāng)他安全、圓滿地完成飛行任務(wù)后,總司令夫人康克清對蔡演威說:“朱老總要我代表他謝謝大家,等一會兒要和大家合影留念?!碑?dāng)朱德總司令知道蔡演威也是客家人時(shí),特別高興,開玩笑地用客家話對他說:“我也系客家人哦,你教我駕駛飛機(jī)好么?”
國家主席劉少奇和夫人王光美給蔡演威留下深刻的印象。劉主席每次下飛機(jī)后總要親切地與全體機(jī)組人員握手致謝。有一次因?yàn)榇颐?,與幾個(gè)機(jī)組人員握手后欲離去,細(xì)心的王光美發(fā)覺未與機(jī)長蔡演威握手,立即招呼劉主席回來,與蔡演威握手致謝。
蔡演威和他的飛行大隊(duì)還承擔(dān)了其他重要飛行任務(wù)。1953年、1954年兩個(gè)嚴(yán)冬,黃河多次結(jié)冰,航道堵塞,蔡演威多次奉命駕機(jī)炸開冰障。有一次,內(nèi)蒙古天寒地凍,許多牧民被困在雪地里,他和戰(zhàn)友們多次執(zhí)行空投任務(wù),將大量的衣物和食品送到牧民手中。1960年3月,山西省平陸縣61人食物中毒,在萬分危急之際,蔡演威的飛行大隊(duì)圓滿完成了連夜空投急救藥品的任務(wù),及時(shí)挽救了61名階級兄弟的寶貴生命。
從1950年到1961年,蔡演威安全飛行5500多個(gè)小時(shí)。他不僅出色完成了所有飛行任務(wù),而且培養(yǎng)出一批又一批優(yōu)秀飛行員。
(責(zé)任編輯 李贊庭)