哈尼梯田 大地的千年雕塑

自遙遠的石器時代，哈尼族即從黃河上中游南下，在云南中南部的哀牢山中扎下根來，并且再也沒有離開。豐饒濕潤的哀牢山成了哈尼族的家園。在這里，他們創(chuàng)造了與自己的命脈和靈魂不容分離的奇跡——梯田。

千百年來，哈尼族將大山一級級、一臺臺雕塑成了梯田。數千級梯田從村寨下面一直延伸到幽深的山谷里，水、山、云、天和村寨相接相連，一條條田埂如同葉脈在山坡上張開，演繹著一種壯麗的生存方式，將千百戶山民的生活緊緊聯系在一起。他們依存于大山，大山撫育了他們；他們敬奉著大山，賦予大山種種傳說和故事，他們的精神就是大山的靈魂。他們祖祖輩輩用赤腳、用雙手觸摸大山，像傾注了畢生心血的藝術家，一代代構筑著綿延不絕的梯田，雕塑著大山的輪廓和形象，同時也雕塑著自身。

那一片片梯田依山形流轉，線條明暢，肌理穩(wěn)沉，銀光灼眼，自具一種罕見的完美。更為奇妙的是，無論從哪個角度看都能幻化出神奇的美麗。

由于晝夜溫差大，氤氳的水氣浸透了大大小小的梯田和整個山林。濃霧迷漫中，陽光直射常常只在轉瞬之間。站在山上，不經意間，一幅絕妙的奇觀驀然呈現在山洼里：跌宕明麗的線條，優(yōu)美地順著山勢流瀉，晶亮的水田里倒映著藍天、白云和山影，那種壯美已非言語所能形容。

這是一曲大自然的贊歌，也是一首關于人的史詩，是人與自然和諧合一的交響曲。

人與自然和諧共舞

大約1300多年前，經歷長期的摸索和辛勤勞作，哈尼族的先民們在大山上開出了無數的梯田。只要有水源，他們就能將大山變?yōu)樘萏?，無論山有多大多陡。梯田使他們得以長久定居下來，完成了哈尼族社會歷史發(fā)展的一次重大轉折。從此，梯田稻作文化成為哈尼族整個社會文化的軸心，他們的一切物質文明和精神文化，包括血緣、地緣關系相互交織的村落社會、梯田與村落的均衡分布、人與自然的和諧相處、宗教觀念和世界觀的產生以及新的生產生活方式等等，都源于梯田文化母體。中國明代農學家徐光啟曾將哈尼梯田列為中國農耕史上的七大田制之一。

哈尼族各家的梯田彼此連接著，梯田間的水渠像血脈一樣溝通著人們之間的生存。人們敬畏自然，塑造梯田，并始終保持對梯田的虔誠禮敬，因為哈尼人深深懂得，梯田不僅是他們的衣食父母，也是他們的魂魄，是他們的精神源泉之所在。某種程度上，梯田種植不只是哈尼族經濟生產的一部分，梯田文化更是其傳統(tǒng)文化的支柱。

哈尼人祖祖輩輩都將梯田當作藝術品來盤弄。他們像對待自己的親人一樣對待梯田。有哈尼歌謠這樣唱道：“秋天是知了叫的季節(jié)，知了把谷子叫黃了，知了把谷穗叫得低下了頭，田里的谷子要回家住了，山上的莊稼要回屋歇了?！贝笊绞翘萏锏募遥崛说哪⒐椒渴堑竟鹊募?。哈尼人從村寨進入梯田耕耘，稻谷從梯田回到哈尼人的家——這是世界上最自然也最動人的往來。

哈尼人的梯田分布于紅河南岸哀牢山南段的元陽、紅河、綠春、金平等縣，僅被列入世界遺產的元陽縣境內就有19萬畝，這些梯田從山頂到山腳依勢而下，最陡處坡度達75度，最多達3000多級，仿佛通往天堂的旋梯，蔓延到天際。梯田階梯之間落差多在1～5米，也有深數十米甚至達百米的堤壩。其中的老虎嘴梯田、牛角寨梯田、壩達梯田、多依樹梯田等最具代表性。梯田大的有數畝，小的不用下田，伸手就可以把秧插完。元陽周邊紅河縣寶華鄉(xiāng)的梯田分布地，被哈尼人稱為撒瑪壩，表示最穩(wěn)、最大、最亮之意，那里的梯田面積達1.4萬畝，甲寅鄉(xiāng)的他撒梯田也有5000畝左右。綠春的臘姑梯田、金平的馬鞍底梯田等等，都非常精彩壯觀，且在延續(xù)了千百年后的今天，依舊充滿活力。

大田是哈尼人的兒女

哈尼族是怎樣開創(chuàng)出梯田這樣一種農耕文明樣式呢？哈尼古歌《湘窩本》（開田種谷）中就有答案：“遠古的祖先，單靠打獵過不了日子，單靠樹果也過不了日子?！庇谑?，他們在莊稼娘和大神的指引下，從老鼠那里學會了打洞種植，從拱山的大豬那里學會了翻地，從在壩塘里打滾的水牛那里學會了開田，還發(fā)現草籽和水最親近，喝過水的草籽就是金閃閃的谷子。從此，哈尼人再也離不開水和梯田，他們翻地開田，挖溝引水，經過數十代人的努力，逐漸將一座座大山雕塑成了梯田。梯田就是他們的生命，是他們的血液、呼吸、他們的生活本身，更是哈尼人智慧的結晶和積淀。

傳說畢竟是傳說，真實的故事往往比傳說殘酷千百倍。開墾梯田時，山上缺土，哈尼人的祖先就一筐一筐地從山下背土上山，為防止水土流失，他們用石塊在田地邊緣壘起堤壩。遇到繞不開的巨大巖石，沒有開山的火藥，他們用最原始的方法，在巖石上堆上干柴，放火把石頭燒紅，然后用竹筒背來冷水把石頭澆炸開。一代又一代人把全部心血都灌注在梯田上，一粒土、一塊石地壘積筑起今天驚世駭俗、無與倫比的壯闊梯田景觀。

曾有哈尼族學者這樣形容梯田的歷史：“每道梯田的下面，都掩埋著我們祖先累累的白骨，每塊梯田都是用祖先們的生命和鮮血壘成，他們將偉大力量和崇高人格都鐫刻在大山之上，成為后代子孫，成為全人類永恒的驕傲和榮耀?！?/p>

數千年來，哈尼人就是這樣日出而作、日落而歸，造就了世人不可想象的杰作。

哈尼族的村寨就棲居于山之下、梯田之上，他們直接把梯田融入大山，并使開墾種植的梯田嚴格遵循自然規(guī)律運作，成為自然的一個環(huán)節(jié)，從而把這種生產模式變?yōu)樯拼匀画h(huán)境的農耕典范，使其生活成為人與自然和諧相處的樣本。

哈尼人古歌唱道：“大田是哈尼的獨兒子，大田是哈尼的獨姑娘；田小伙打扮好，秧姑娘出嫁的日子，哈尼就在田里奔忙。秧苗長高結谷穗，像頂頂金帽發(fā)光；新谷回家的時節(jié)，腳碓像啄木鳥把樹敲響……”當然，維護和從事梯田勞作，是相當艱苦而繁忙的，絕不像歌里唱得這么輕松詩意；但說梯田是哈尼人的兒女，確實是恰如其分。

哈尼人的人生不僅始于梯田，也終于梯田。

當一個嬰兒呱呱墜地才3天，母親就要抱上這個嬰兒，并帶上家里其他半大的幼兒，到家門前的梯田里做嘗試性勞動——“蝦熬本”。母親會抓著嬰兒的小手，讓他捏握一下鋤頭把，其他孩子也相應做一些犁田耙田、栽秧割谷或撈魚摸蝦的動作，然后全家人一起坐在蓑衣上，分享蛋拌糯米飯，讓孩子自人生之始就打上梯田的烙印。

老人去世后，辦完所有的喪葬儀式，家人還要做“蝦巴堵”——在自家的田頭田尾，找一小塊空地，以死者的名義將之挖為梯田，與自家祖?zhèn)鞯奶萏镞B為一體。

哈尼人從生到死，都與梯田相伴相依。只要面對梯田，他們就有自信和熱愛。梯田就是這些山民的天地和世界。

不獻水源，谷子不飽

哈尼梯田核心區(qū)的元陽梯田有十數萬畝之多，卻沒有一座水庫，梯田的用水完全得自于“天”。那十數萬畝梯田形成巨大的濕地，加之縱橫密布的河溪，為充分的降雨提供豐沛的水分；山上茂密的森林則接納并涵蓄了大量水分，通過無數的泉眼、溪流、瀑布為梯田提供源源不絕的水資源……大山和梯田形成了一個小氣候，形成了密集而完備的水系，滋潤著萬頃梯田。

在哈尼人心目中，水是阿媽心中流出的奶水，水是阿爸身上的肉塊變成的血液。他們在祭祀水源時這樣唱道：“這是給谷子帶來飽滿的水，這是給耕牛帶來肥壯的水，這是給老人帶來健康的水，這是給孩子帶來福氣的水?！睂崛藖碚f，人的命根子是梯田，梯田的命根子是水，水的命根子是樹，他們早已把這種認知完整融入他們的生命和生活——每個哈尼村寨在建寨時，都要確定一片神圣的“寨神林”，林里的一草一木，任何人都動不得，也不能隨便進入。人們還會在林中選一株“神樹”，每年祭祀。崇拜祭祀樹木就是崇拜水源，這也是對生命之源的保護。每年農歷臘月第一個屬牛的日子，他們都要在這一天清潔村寨和各家的門戶，舉行隆重而盛大的儀式，邀請他們尊崇的神靈——“寨神”，從大山進入村寨，以及他們的家庭、他們的生活，享受他們的敬奉，以保佑山寨和人們的平安、富足與幸福。哈尼族將這一年一度的特殊日子稱為“昂瑪突”，也就是“祭寨神”的意思。

其實，哈尼人的節(jié)慶基本上從屬于梯田耕作禮儀，它既是世俗的節(jié)日慶典，又是梯田稻作禮儀，更是對自然對神靈的崇奉與敬畏。每一個節(jié)日活動既標志著上一階段梯田耕作程序的終結，又意味著下一階段耕作程序的開始，是不同季節(jié)梯田耕作程序的轉折點，如春天的“開秧門”、六月年“矻扎扎”、十月年“扎特特”無不如此。這些節(jié)日活動的目的就在于確保梯田稻作農耕的興盛豐收和傳承綿延。

哈尼族傳統(tǒng)上將森林分為“水源林”“村寨林”和“神樹林”，并有嚴格的保護規(guī)定。除了有神靈威懾外，現在更有護林員精心管護，防止有人偷伐偷獵，也要防止牛畜等進入森林，即使是死去的林木，也不允許任何人拿走。大家明白，森林關系到梯田的水源，關系到大家的生存，關系到全村人的利益，他們只是生態(tài)鏈上的一環(huán)，必須愛護森林，敬畏自然。

在這里，哈尼族古規(guī)和神靈起到了重要作用。古規(guī)對哈尼人來說具有神圣的價值和意義。這些古規(guī)幾乎包括了所有的傳統(tǒng)知識——梯田農業(yè)的知識、節(jié)慶、生活風俗、物候歷法、倫理道德等等。這些古規(guī)千百年來整合著哈尼人的觀念意識、規(guī)范著他們的行為、維護著社會的穩(wěn)定和諧；而對神靈不斷的敬畏和祭獻，使他們從精神上獲得撫慰和護佑，從而也確保了心靈的安穩(wěn)和社會的和諧，并維系了梯田這種自然原生態(tài)的農耕生活。

梯田守望者——趕溝人

趕溝人是村寨里負責維護水溝和主持分水的人，每年由村民選任。因為梯田里一年四季不能停水，趕溝人幾乎每天都要將負責的大小水溝來回巡走兩趟，農忙栽種季節(jié)更是如此。趕溝人必須熟悉每家每戶的田況，按傳統(tǒng)的木刻分水規(guī)矩，公平合理地給每家每戶分水放水，不能有任何偏心，他們平時的主要工作就是疏浚溝渠，保證水流通暢，控制水量，防止有人偷水。

所謂木刻分水，就是初開梯田時，由村寨里德高望重的老人根據各家梯田的用水量而定下的尺度，木刻一定要公平、精準，從大溝到小渠，逐漸分下去，制定后，一般不需要調整改變，一直沿襲過去的規(guī)矩。分水木刻至少有兩個口，最多的有十幾個口?？炭诘纳顪\一般是固定的，而寬窄完全以各家梯田的需水量來定。發(fā)明和使用分水木刻，無疑是哈尼人多年勞動智慧的結晶，是他們和諧平等觀念的典型體現。而趕溝人就是這一傳統(tǒng)的傳人和維護者。

灌溉梯田的溝渠由主源頭引來，并且適當地接納了森林之水，蜿蜒進入它所滋養(yǎng)的梯田地域。一股溝渠的使用者，通常就是參與這條溝渠的開溝者、同村人、水源地山林的擁有者，或是相關人的親戚。當溝渠進入灌溉地后不斷分岔，各自流入梯田，而在梯田的相應部位，都留有出水口，當上丘田的水位達到一定高度，水就溢出淌進下一丘田里，如此逐級傳遞，層層連灌，使得田與田之間血脈相通，直到將水送至最底下的田里。剩余的水，再排進河溪。

由于低海拔的河谷常年燠熱，產生巨量的水蒸氣，這些水蒸氣形成的熱氣團層層上升，到達高山后與冷氣流交匯，形成濃霧和降水，又將豐沛的水資源帶到森林和梯田。

就這樣，哀牢山中，山上為森林，山肩、山胸為村寨，村寨下方是梯田，梯田下面是河谷，它們由不息流動的活水貫穿聯系，循環(huán)往復，形成了專家所說的“江河-森林-村寨-梯田”生態(tài)環(huán)境四素同構的和諧系統(tǒng)。

為了保證梯田里的生物、植物存活和土壤不板結退化，哈尼人只施農家肥。這樣又形成一種生態(tài)循環(huán)：牛、豬等牲畜吃稻稈、米糠，它們的糞便又成為水稻等的肥料。

在大家的精心呵護下，在這樣一個完善的生態(tài)系統(tǒng)中，山、森林、村寨、梯田和河溪互生互補，資源的循環(huán)，能量的流轉，尤其是人與自然的關系，達至了一種高度的和諧狀態(tài)。難怪有哈尼古歌這樣唱道：“有好山，就有好林；有好林，就有好水；有好水，就可以開出好田；有好田，就可以養(yǎng)出好兒孫。”

好田螺螄爬，大田黃魚跳

對哈尼人來說，真正是民以食為天。碰到蓋房、結婚等喜慶日子，一頓飯可以吃喝上三天三夜。他們的“長街宴”天下聞名。

在梯田的田間地頭，村寨的房前屋后，都種有棕櫚、櫻桃、李子、梨等果樹，當然還有松、杉、水冬瓜、竹子等，這些樹木與梯田相生相偎，相映成趣，并為哈尼人提供建筑、家具、器皿的制造材料。

梯田出產的稻米是哈尼人每頓不可缺的主食，梯田周邊出產的竹筍、毛芋頭、香柳、雞腳菜、魚腥草、滑菜、玉合花、蕁麻葉等等，他們隨手就可以采回家食用；加上梯田里的魚、螺、蝦、鱔魚、泥鰍和放養(yǎng)的鴨子以及鴨蛋，不僅優(yōu)化了水稻的生長環(huán)境，減少了病蟲害，而且構成了活生生的生物群和食物鏈。如此一來，哈尼人不僅不愁主食，連菜肴也基本解決了。

千百年來，哈尼人靠山吃山，靠水吃水，積淀了豐厚而科學的農業(yè)文明智慧。在為紅河哈尼梯田申報世界遺產所寫的推薦信里，中國工程院院士李文華強調：“紅河哈尼梯田把農業(yè)生產、農村經濟發(fā)展和環(huán)境保護、資源高效利用融為一體”，“是可持續(xù)演進的自然-社會-經濟復合系統(tǒng)，是維護全球生態(tài)多樣性和土地可持續(xù)利用的杰出范例和基本單元，保護并深入挖掘紅河哈尼梯田傳統(tǒng)農業(yè)生態(tài)模式、技術和方法，對于緩和甚至規(guī)避現代化農業(yè)帶來的資源消耗、環(huán)境污染、生態(tài)破壞等問題、對于世界農業(yè)可持續(xù)發(fā)展具有重大現實意義”。

結語

不管風里雨里還是大太陽下，哈尼山民們都得勤勤懇懇悉心照看梯田及禾苗莊稼，因為那是他們的命根子。他們的目光世世代代專注于眼前的梯田。

只須過一段時間，那些秧苗就長得齊刷刷的，纖塵不染，充滿了生機。陽光和風卷裹著秧苗的香氣在田野間彌漫。幾個月后，當一片片金黃在谷穗間如浪潮般涌動擴散時，豐收便指日可待了。

哈尼族先人把生命融入了梯田之間，梯田則延續(xù)著民族的生命和那段沒有文字的歷史文明，承載著生存與環(huán)境、耕耘與藝術的高度和諧。后代的哈尼族人世世代代執(zhí)守著祖先留下的梯田，向我們展示著人與自然和諧相處的魅力。

作為唯一以民族命名的世界文化遺產，哈尼梯田當之無愧。

本文配圖見中插

【責任編輯】趙 菲