當(dāng)一個(gè)柔弱的女人歷經(jīng)了乳癌、肺結(jié)核、離婚、失憶等接踵而來的生命困境,仍然以超乎常人的勇氣和堅(jiān)持,謙和而溫煦地笑對人生,并且在事業(yè)上取得耀眼成就時(shí),你會(huì)用什么花來形容她?一本名為《風(fēng)中的波斯菊》的書籍給了我們這樣一個(gè)答案:波斯菊最合適。
風(fēng)中的波斯菊
2004年4月,也就是那年的波斯菊花籽剛剛播入土壤的時(shí)候,這本《風(fēng)中的波斯菊》在我國寶島臺(tái)灣問世,并且受到了很多人的關(guān)注。其實(shí)這并不是一本介紹花卉知識(shí)的圖書,書中的波斯菊只是一種比喻,是一位名叫林瑪利的女性的化身,這位有著“臺(tái)灣血液醫(yī)學(xué)之母”稱譽(yù)的堅(jiān)強(qiáng)女性之所以被喻為“風(fēng)中的波斯菊”,就是因?yàn)樗诟鞣N生命困境面前,用實(shí)際行動(dòng)闡釋了令人肅然起敬的堅(jiān)韌精神。是的,女性是婀娜柔弱的,就像波斯菊一樣;但很多女性又是堅(jiān)強(qiáng)的,就像風(fēng)中的波斯菊一樣。
波斯菊的確是一種不簡單的植物,這種一年生的草本花卉有著非比尋常的堅(jiān)韌習(xí)性。
首先,它特別耐旱,在缺少降水的北方廣漠上,其他花草都蔫頭耷腦的時(shí)候,它照樣可以開得熱烈無比。
其次,波斯菊不僅非常抗干旱,而且特耐瘠薄,無論荒郊野外、犄角旮旯,開春里隨手撒上一把花籽,當(dāng)年秋風(fēng)一起,它便會(huì)綻放出無數(shù)艷麗的花朵。
再次,波斯菊雖然很柔美,卻從骨子里向外透著一股子野勁兒。它不喜歡待在溫室暖房中,更喜歡在野地里生長,在秋風(fēng)中搖曳,而且越是在疾風(fēng)中,它們搖擺得越發(fā)婀娜多姿、顧盼生輝。
波斯菊還有著調(diào)皮的個(gè)性。你若去我國北方的郊外走走,很可能就會(huì)被路邊大片燦爛的波斯菊魅惑住了,但是當(dāng)你端起相機(jī)對著那些美麗的花朵欲拍個(gè)特寫鏡頭,卻發(fā)現(xiàn)花兒在風(fēng)中搖來擺去,直到把你折騰得夠嗆,才會(huì)偶爾消停一下,讓你將其攝入鏡頭。
所以,在我國北方的廣大農(nóng)村地區(qū),大家都喜歡在房前屋后栽種波斯菊,并且親昵地將調(diào)皮又可愛的波斯菊稱為“旱不死的少女”。當(dāng)然,性格陽光的北方人之所以喜歡波斯菊,除了這種花兒大大咧咧、不拘小節(jié)的性格與自己頗為投
緣之外,更因其天生也是一個(gè)“陽光樂天派”,菊科植物嘛,喜光本來就是它們的天性。
美名源自誤聽
波斯菊雖然在我國的栽培范圍相當(dāng)廣泛,深受城鄉(xiāng)人民群眾的喜愛,但它并不是我國的鄉(xiāng)土植物,而是一種地地道道的舶來品。這一點(diǎn),似乎很容易從它的名字上就可以判斷出來。不過,你要是以為判斷一種植物的原產(chǎn)地是件望文生義的簡單事兒,那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。人家波斯菊可壓根兒不是中東地區(qū)的產(chǎn)物,它的原產(chǎn)地是在與古代波斯帝國完全南轅北轍的中美洲國家墨西哥,以及其他一些南美地區(qū),和中東半點(diǎn)關(guān)系也沒有。
這就不難理解,為什么波斯菊會(huì)有特別喜光、特別耐貧瘠,卻不耐寒、不喜歡肥沃土壤的獨(dú)特習(xí)性了。原來它和仙人掌一樣,早已在貧瘠的荒漠上久經(jīng)考驗(yàn)了。
也許你會(huì)好奇,既然這種植物原產(chǎn)于墨西哥及南美地區(qū),為什么還要假稱自己為“波斯”菊?實(shí)際上,這并不怪波斯菊,完全是人們理解上的問題。這里的“波斯”只是一種音譯,并非指那個(gè)位于中東地區(qū)、曾經(jīng)強(qiáng)大無比的古代帝國。想當(dāng)年哥倫布在美洲發(fā)現(xiàn)新大陸后,掠奪成性的水手們在美洲見到這種外柔內(nèi)剛、婀娜美麗的花卉,自然不會(huì)忘記把它的種子帶回歐洲。當(dāng)一位西班牙神父見到這種花形如勛章般美麗的植物時(shí),激動(dòng)地用希臘語將其取名為Cosmos,意思是和諧而有秩序的宇宙??梢娫谖靼嘌郎窀感哪恐校@種花卉是多么的神圣而博大。這個(gè)詞本來應(yīng)該念為“高斯”,但不知是哪個(gè)耳背的家伙居然將高斯聽成了波斯,于是“波斯菊”就這么被叫開了。只是現(xiàn)在很多人并不知道,波斯菊這個(gè)美麗的名字竟然是誤聽的產(chǎn)物。
很多花卉都有自己特有的花語,代表著一種獨(dú)特的含義,波斯菊也不例外。不過波斯菊的花語有點(diǎn)特別,它并不代表什么情啊愛啊的,而是“學(xué)術(shù)”的代表。因?yàn)椴ㄋ咕赵贿x來獻(xiàn)給牛津一位名叫圣菲利迪斯衛(wèi)德的尼僧院院長,這位德高望重的院長對牛津大學(xué)乃至整個(gè)牛津地區(qū)的發(fā)展都做出了很大的貢獻(xiàn),大家都將他視為學(xué)問的守護(hù)神。波斯菊因此也成為了“學(xué)術(shù)”的代名詞,擁有了這樣一個(gè)別具一格的花語。
婀娜身姿遍華夏
1895年,法國傳教士把波斯菊帶入我國,從此波斯菊就像當(dāng)年哥倫布登陸美洲那樣,發(fā)現(xiàn)了華夏大地這片廣袤的新大陸,一片非常適合它們生息繁衍的樂土。我國的人民群眾也很快喜歡上了這種貧賤不自棄的美麗花草。它纖柔高挑的身姿、雅致翠綠的葉片以及花色豐富的花朵,無不讓人愛憐有加,于是從鄉(xiāng)村的道路旁、 樹林邊,到城市的庭園里、花壇中,波斯菊到處生根發(fā)芽,繁衍生息。
近200年的時(shí)光很快流逝而去,如今的波斯菊早已融入到華夏大地。人們對這種外來花卉的熟悉程度不斷提高,對其植物形態(tài)特征也有了深入細(xì)致的了解。波斯菊有著纖長挺立的細(xì)莖,同時(shí)又具有較多更為纖細(xì)的分枝,主莖和分枝的外表都比較光滑或具微毛;根部呈紡錘狀,多須根,或近莖基部有不定根;單葉對生,二回羽狀全裂,裂片狹線形,全緣無齒;頭狀花序頂生或腋生在細(xì)長的花莖上;總苞片有兩層,外層披針形或線狀披針形,近革質(zhì),淡綠色,具深紫色條紋,內(nèi)層橢圓狀卵形,邊緣膜質(zhì);舌狀花l輪,花瓣尖端呈齒狀,花瓣8枚,有白色、粉色、深紅色、紫色等不同顏色;管狀花占據(jù)花盤中部,為黃色,花柱具短突尖的附器,花期在6~8月;瘦果有緣,黑紫色,果期為9~10月,種子壽命可達(dá)三四年。
在我國農(nóng)村的許多地方,人們習(xí)慣于給心愛的物件取一個(gè)賤名,以表達(dá)一種特殊的親昵之情,于是波斯菊也就被莫名奇妙地冠上了“掃帚梅”這樣的“雅號(hào)”。相比之下,農(nóng)民兄弟們?yōu)椴ㄋ咕杖〉牧硪粋€(gè)別名“秋英”似乎更讓人喜愛,一看到這個(gè)名字,就令人腦中浮現(xiàn)出這樣一個(gè)場景:一大片燦爛的花兒在秋風(fēng)中搖曳著,搖出一片婀娜的景象來。那情景實(shí)在是美不勝收。
【責(zé)任編輯】趙 菲