大年初四之夜,與一班好朋友相聚于雙桂坊,我又一次喝得伶仃大醉而歸。初五清晨醒來,得打油七言四首照錄如下:“昨夜聚會雙桂坊,杯淺情深夸海量;酒醉不知何處歸,愛徒扶持入夢鄉(xiāng)?!薄案吲髿g聚又酒醉,夢醒驚覺和衣睡;猶恐賢妻有嗔言,徉作假眠鼾如雷?!薄熬谱聿恢趲状危松y得有好詩;心境尤佳足自怡,忘卻老猴七旬時(shí)?!薄白鋈速F在一個(gè)真,晨曦透窗牽詩情,斯世同懷識道法,猶見春色滿門庭。”每逢春節(jié),走親訪友去拜年,這是人情親和、老祖宗傳下來的一種俗習(xí),不論世界如何變化,中國人對這總難改變。我父母雙亡,連岳父岳母也都已經(jīng)先后離世。但在青田的山口,卻有一對待我如自己的兒子一樣的慈愛老人。我國首位工藝美術(shù)(青田石雕)大師林如奎先生,雖然在2011年4月以95歲高齡安然駕鶴歸去,他的夫人還依然健在。每年春節(jié),我一直都去山口拜年。正月初五這天上午,當(dāng)我決定要去拜年時(shí),妻子玉蘭一邊為我準(zhǔn)備禮品,一邊叮嚀不休:“看你昨夜酒醉的樣子實(shí)在不像話,老是喝醉酒會傷身體的,你也已經(jīng)是七十歲的人了,這次去林大師家,酒一定要少喝點(diǎn),最好不要喝……”我就怕她的嘮叨,每次總是一口答應(yīng)下來。車到青田山口時(shí),又見泗洲堂里僅剩的那棵高大的千年古松。這古松原本有三棵,也不知是地勢的變化,還是什么人為的原因,先后死掉了兩棵,留下這一棵孤零零地活著,也不見得很健壯,心里就有一種說不清的滋味。由于事先我就與林伯正老弟通過電話,當(dāng)我踏進(jìn)林家大門的時(shí)候,就只見從國外歸來探親的小妹正娥,已經(jīng)在廚房里忙著進(jìn)進(jìn)出出地?zé)松献馈U鲁跷?,伯正老弟卻已經(jīng)在三樓他的工作臺前開工啦,一心潛修石為緣的家傳本色一點(diǎn)也沒有變。來到這里,熟稔的門庭,溫馨的家園,即使是庭院里的一花一木,甚至是工作臺邊的一只老得透出紅光的竹椅,都讓我感到十分親切。九十二歲高齡的林媽媽,依然精神矍鑠,見我到來也顯得很是高興。大家入席進(jìn)餐,滿滿一桌頗具青田風(fēng)味的菜饌,家釀的美酒更是香甜。從瑞典趕回老家來過大年的伯華弟的兒子若杰,聞聲也從隔壁的家里跑過來,說要敬我一杯酒。一家人似的圍著大園桌團(tuán)團(tuán)坐,節(jié)日的氣氛很快就濃了起來。
酒多話也多。平時(shí)沉靜寡言的省級工藝美術(shù)大師伯正老弟,此時(shí)也打開了話匣子,使我不禁又想起他那只能從夢里重逢的慈愛的老父親來。我13歲學(xué)唱京劇,18歲從杭州京劇團(tuán)調(diào)進(jìn)溫州京劇團(tuán),19歲時(shí)巡回演出到青田唱戲就有幸認(rèn)識了林如奎大師。若不說他是大師,站在面前就活脫是一位樸實(shí)厚道的老農(nóng)。他喜歡看京劇,我每到青田演出就請他來看戲。他一生對藝術(shù)的不懈追求和卓越奉獻(xiàn),特別是他正直、謙遜的為人,是我一生也學(xué)不夠的精神財(cái)富。說一件讓我終生難忘的事吧。青田舉辦林如奎大師石雕藝術(shù)節(jié)那一年,我即有幸應(yīng)邀與會,其中有幾天就住在他山口的家里。一天,有幾位在廣州做石雕生意的人登門拜訪,對林如奎大師一番奉承之后便直奔主題。他們說林如奎大師的兒子伯正的手藝也已經(jīng)很了不得,要是林老樂意,可以把伯正的作品改上幾刀然后刻下大名,他們也就樂意拿到廣州去賣個(gè)大價(jià)錢。我發(fā)覺林如奎大師的臉色頓時(shí)嚴(yán)肅起來,他對客人說:“我的作品就是我的作品,兒子的作品就是兒子的作品,不能做假。為了多幾個(gè)錢去做假,沒有人格,這種事情我不會做的!”真是擲地有聲,正氣凜然,使來客十分尷尬,只得悻悻而別。林如奎大師就像他的代表作《紅高粱》那樣,永遠(yuǎn)紅紅火火挺拔有節(jié),豐收時(shí)卻低頭謙卑地感恩大地的無私饋贈。我曾經(jīng)在林老八旬壽誕時(shí)書贈七絕一首:“一生磊落石為緣,視利如云名似煙,紅透高粱垂首立,不同人世競芳妍?!碧崞鸶赣H,伯正說:“父親作為青田石雕的一代宗師已經(jīng)成為歷史了。社會總是在發(fā)展和進(jìn)步的,所以人們再怎么說他,甚至已經(jīng)忘記了他,我也都不在乎?!彼终f:“青田石是冷的,創(chuàng)作成一件作品之后,有一道工序,那就是磨光上臘之前必須加熱。如果你的作品不怎么樣,那就會像加熱上臘之后也就漸漸冷落下來。在熱與冷之間,我始終會保持一個(gè)冷靜、清醒的頭腦?!?/p>
已經(jīng)59歲的伯正老弟17歲就隨父學(xué)藝,應(yīng)該說,他是青田石雕林派藝術(shù)傳承的代表。他說:“一塊青田美石,就像一部深?yuàn)W的天書一樣永遠(yuǎn)讀不透,能人背后有能人。也像如今作為中國四大名石的青田石,好的石頭已經(jīng)很難得到了。但我國有不少地方又發(fā)現(xiàn)和開采出來許多很適宜雕刻的新石種,提供并豐富了青田石雕藝術(shù)的創(chuàng)作與創(chuàng)新……”當(dāng)時(shí)有位縣委領(lǐng)導(dǎo)對青田的經(jīng)濟(jì)建設(shè)和青田石雕很重視,是個(gè)功不可沒的好領(lǐng)導(dǎo)。評國家級大師的時(shí)候,縣委領(lǐng)導(dǎo)很支持伯正老弟,我也為他鼓勁,但他根本不予理會。酒喝多啦,我又舊事重提。伯正老弟直言道:“你又在說廢話!當(dāng)年評上省級大師,我老爸是評委,也沒有為我講過一句話。是不是國家級大師要看真本事。我一直只當(dāng)自己是個(gè)手藝人而已,一直做我的青田石雕。這種事情要水到渠成,是不可強(qiáng)求的,評上的同行我祝賀他、佩服他。我的本事還很不夠,我沒有心思去想這種事情。我只愿一門心思干我的老本行,只要能買到一塊稱心如意的好石料,做出一件好的作品來留在這個(gè)世界上,我就心滿意足了?!彼耐降荞R兵趕忙接話說:“老師就是這么一個(gè)人,和師公一樣,像一塊不說話的好石料,自己默默地雕鑿著自己,拋棄多余的,留下的是好作品……”詩人陳墨也離開我的議題開了腔:“我與伯正合作撰寫并出版寫林如奎大師的那本書,學(xué)習(xí)的是林老做人做事業(yè)的精神境界……”
我一口飲盡了眼前的一大碗家釀美酒,心里卻想到了千里之外的另外一件毫不相干的事。報(bào)載:我國某省協(xié)會換屆,一下子竟產(chǎn)生了幾十位副主席。干嗎要這么多副主席呀?排排隊(duì)吃果果么?能讓協(xié)會當(dāng)飯吃當(dāng)酒喝么?如此寵大的“隊(duì)伍”實(shí)在令人咋舌。還是工藝美術(shù)界評國家級大師實(shí)實(shí)在在,據(jù)我所知,溫州黃楊木雕被評為國家級大師者僅兩名,一位是國家級大師葉潤周先生的兒子葉萌春,另一位是國家級大師王篤純的胞弟王篤芳,兩位都是我的好朋友。青田石雕也只評上兩個(gè)國家級大師林愛光和林觀博兩位先生。硬碰硬來實(shí)打?qū)崱?/p>
吃罷酒之后上三樓,一人一杯茶,清香撲鼻。我愛石,便從伯正工作臺邊的櫥柜里搜尋到一枚一面黃綠灰白相交、另一面綠如翡翠、黃似檀香的小美石。我立即拿到手上遞給伯正說:“這塊石頭我要啦,幫我磨一下,我要做個(gè)閑章?!薄皵?shù)你眼光尖,這是四川雅安的,色彩確實(shí)很美!”伯正答話后便坐到工作臺前,開始琢磨一番。伯正老弟足足花了近一個(gè)小時(shí)的時(shí)間,把此石遞到我的手上。他說:“我把底面鑿成了腳形,還刻了字,你看看,喜不喜歡?”我看伯正的題刻是“癸已年正月初六葉坪兄來山口拜年此石以腳形勵(lì)其七旬志在行萬里以供雅玩 伯正刻”,馬兵和陳墨欣賞再三,說我得了個(gè)寶。我拱手謝過伯正,便說:“我有兩句詩‘我是江南一片葉,九十歲/權(quán)當(dāng)十九歲過’。和你刻的意思差不多!”
我又一次來到山口石雕城,幾乎所有的石雕店都關(guān)門大吉,唯有一路上高掛的紅燈籠和春聯(lián),在春暖乍寒的日子展示著節(jié)日的氣氛。每回進(jìn)石雕城,我都只能是一個(gè)觀賞者而已,我的錢尚不夠買上一件好東西,最多只能買上幾枚價(jià)廉些的石章或小擺設(shè)而已。再也見不到孩提時(shí)喜歡的能吹響的小猴子和仰首而立的小公雞啦!我不知道,那些比我工資低得多的工薪階層們來到千絲巖游玩之后,再到這里來時(shí),他們又能怎樣呢?說句實(shí)話,我很懷念當(dāng)年。那年月,可以說整個(gè)山口都是石雕作坊,走進(jìn)去那種和諧的氛圍很自然又很親切。走在大街上,已經(jīng)有一些店門正在開張,圖吉利的鞭炮聲一串又一串地響起。我還記得過去的山口,家家戶戶都有山泉清徹的小水渠圍繞著,屋后還都有一個(gè)小水池。如奎大師從青田帶我到山口老屋來作客時(shí),總要從青田買兩條金黃色的田鯉來,就養(yǎng)在小水池里,要吃的時(shí)候很方便。吃青菜,也從院子里的地頭拔……山口古鎮(zhèn)很是鄉(xiāng)村風(fēng)光。如今鋪設(shè)了水泥路,高大的樓房林立,水渠都不見啦,雖還是有溪流潺潺而過,溪里卻很臟很臟,目不堪睹。
晚餐還是很豐盈,還是想喝酒,因?yàn)樾睦锖荛_心?!吧吣昙?,全家安康。澄懷觀道,高興就好。”這是我春節(jié)之前為朋友們題寫在賀年卡上的祝福。有些疲勞,又很興奮,晚上八點(diǎn)多就上了床,睡在原先是林如奎大師的睡房里。我怎么也睡不著,想得很多很多……我有個(gè)毛病,一旦想寫,一旦有了構(gòu)思,就一定會動筆,要不,休想入睡。干脆,我又穿上衣服開亮了燈在桌前鋪開一疊白紙,開始我的寫作。我又抽煙又喝茶地寫呀寫,當(dāng)我寫罷這篇隨筆的時(shí)候,已經(jīng)是第二天的凌晨一點(diǎn)多了。
夜半,我做了一個(gè)夢,夢見林如奎大師腳踩祥云,從千絲巖方向朝我飛來,與我親切述舊。早晨起來,我就把我的初稿拿給伯正過目,并說了夢見他父親這件事,伯正看過之后說:“你這篇文章不算放屁,也只不過是一片浮云而已。你要發(fā)表的話,被我刪掉的那些吹捧話不要,我全刪掉啦,你非答應(yīng)不可!”我聽罷先是一驚后是一樂,這家伙特靈光,居然借我說事,甚為得體,使我折服。人如浮云,飄蕩巡行,隨風(fēng)而逝,無蹤無影。人與人之間是平等的,都應(yīng)該友愛、和諧才好。
想到我曾經(jīng)為林如奎大師寫過一篇題目為《一生磊落石為緣》的隨筆,這次到山口拜年,寫林伯正老弟,我寫下了《一心潛修石為緣》,其中只有三個(gè)字有變,也算是一種傳承吧。
葉 坪:杭州人。詩人,世界漢詩協(xié)會副會長、中國作家協(xié)會會員。曾出版有詩集《江南一片葉》《太陽與酒》《點(diǎn)燃月色》《葉坪短詩選》《回眸·1988》和散文集《在水之湄》《鳥聲與溪聲的賦格》《雷電的疼痛》等。詩作及散文曾入選多種選本并獲獎(jiǎng),劇本等亦有獲獎(jiǎng)另有詩集?,F(xiàn)居溫州。