李木子：見證阿拉伯國家之殤

對于“戰(zhàn)地記者’這個職業(yè)，人們大多有著英雄主義和浪漫主義的想象，他們勇敢、無畏，不惜以鮮血和生命深入到第一線去采訪拍攝。李木子，年輕的新華社攝影記者，少年時代熱愛軍事的他有著和眾多男孩一樣的喜好，喜歡看戰(zhàn)爭大片，喜歡一切和軍事相關(guān)的事物，2011年利比亞爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn)，李木子作為當(dāng)時駐新華社開羅分社記者被派往利比亞，當(dāng)他來到戰(zhàn)火紛飛的利比亞后，觸目到的一切顛覆了他原來對戰(zhàn)爭的所有想象，當(dāng)一次次近距離拍攝激憤的游行人群；當(dāng)觸目一個個慘不忍睹的爆炸現(xiàn)場，這個年輕人似乎對生命有了更深的理解，“當(dāng)你真正去過戰(zhàn)場，你會發(fā)現(xiàn)生命是脆弱的，真的非常的脆弱”。

在敘利亞的首領(lǐng)穆爾西被罷免的幾天里，他時刻處于備戰(zhàn)狀態(tài)，幾乎每天要工作十幾個小時，除了白天要扛著十幾公斤的設(shè)備在外面采訪，還要充當(dāng)司機、線人和翻譯的角色，有時候還要當(dāng)攝像師幫助電視記者出鏡。不僅如此，李木子和他的同事們還要從嚴(yán)密的媒體控制、謹(jǐn)慎的外交辭令、善變的民眾以及魚目混珠的謠言中，尋找話題和真相。也許是兩年在族群宗教盤根錯節(jié)、危險無處不在的中東特殊經(jīng)歷，讓李木子身上有著不屬于這個年齡段的成熟和謙遜。這個見證了“阿拉伯之春”的沖突與戰(zhàn)火以及卡扎菲王朝覆滅的年輕人，在抵達利比亞采訪30多天后，拍攝到了卡扎菲被擊斃后的照片，更戲劇的是，這是他在利比亞見到的第一具尸體，“當(dāng)時在利比亞的攝影記者，都想拍他的尸體，假如我拍不到，這肯定是人生的一個遺憾?！?/p>

2011年10月22日，是卡扎菲被擊斃的第三天，李木子隨著參觀的人群看到了這位曾經(jīng)的風(fēng)云人物，這個前國家領(lǐng)導(dǎo)人的尸體，被放在米蘇塔拉的一個菜市場的冷庫里供人們參觀，“他靜靜地躺在一張床墊上，身上蓋著毛毯，臉上的血跡已被擦干，面容安詳。在卡扎菲的右側(cè)是他的第五個兒子穆塔西姆的尸體，穆塔西姆的一只眼睛還未閉上，但是眼睛里明顯已經(jīng)沒有了水分，李木子分別用不同焦段的鏡頭從各個角度拍攝了卡扎菲和穆塔西姆的尸體，這次的拍攝短暫而慌亂，被看守武裝人員不停地催促離開后，李木子心有不甘，他覺得可以拍得更好點，之后又加入到參觀者的隊伍中，這次他用正常角度拍攝了卡扎菲的臉部特寫，就是這一張題為《卡扎菲身亡》的照片，獲得了第八屆國際新聞攝影比賽（華賽）新聞人物肖像金獎。

硝煙中的中東印象

現(xiàn)代青年：你是一個著名的戰(zhàn)地記者，曾經(jīng)風(fēng)靡一時的《卡扎菲身亡》出自你的手筆，當(dāng)時在怎樣的情況下拍到這張照片的？

李木子：2011年10月22日在利比亞拍攝卡扎菲尸體應(yīng)該是我比較難忘的一次拍攝經(jīng)驗。那天前往米蘇拉塔，我的目的明確：拍到卡扎菲的尸體。我之前以為要拍到卡扎菲和其兒子穆塔西姆的尸體可能不是那么容易，通過朋友打通關(guān)系，詢問尸體存放的地方以及是否可以拍攝。臨行前我還帶了現(xiàn)金，以防萬一。當(dāng)?shù)诌_存放卡扎菲尸體的冷藏室時，外面排隊等待的人們打消了我的顧慮。卡扎菲和其兒子穆他西姆的尸體被人們有秩序地排隊進行參觀。我拿出記者證，就可以直接進到冷藏室內(nèi)拍攝。在進入冷庫前，我設(shè)想過許多種拍攝的角度、手段，但是這些想法在我見到卡扎菲上校尸體的瞬間都灰飛煙滅了。我看到卡扎菲和穆他西姆的尸體被擺放在冷藏室中央的床墊上，只有頭部暴露在眾目睽睽之下。被允許的拍攝非常短暫而且混亂，守衛(wèi)不停地催促我離開。走出冷藏室后，我又加入排隊的人群，希望能再進去拍一次，攝影師總是貪心的。第二次進入冷藏室，我用50毫米的定焦鏡頭拍攝了卡扎菲臉部的特寫，用廣角鏡頭拍攝了人們圍觀的場面。現(xiàn)場的當(dāng)?shù)貐⒂^人群情緒很高漲不停地在高喊“真主至上”。

現(xiàn)代青年：戰(zhàn)爭對于我們這個時代的中國人來說，是陌生的，那些殘酷的場面似乎只是電視里的一些鏡頭而已，當(dāng)你真正接觸到戰(zhàn)區(qū)的時候，你是怎樣生活工作的？

李木子：通訊社對攝影記者的要求就是第一時間發(fā)出照片，所以我們在各地都會有線人，或者想方設(shè)法通過各種渠道第一時間獲得消息，并且爭取第一時間趕到現(xiàn)場。坦白講，有些時候我并不是在沖突的最前線，因為考慮到人身安全，所以中國的攝影記者同國外同行相比，距離前線都是有一段距離的。前段時間在微博上看到關(guān)于“中國為什么沒有戰(zhàn)地記者”的討論，我想也是出于這個原因。安全永遠應(yīng)該放在第一位。 在戰(zhàn)亂地區(qū)采訪，危機四伏，但是有時候工作的熱情會讓你忘記身處危險之中。拍攝照片的同時，我也不斷地被國外同行的專業(yè)技能以及作品所折服。他們勇敢而冷靜，富有激情而且善解人意，像羅伯特·卡帕說的那樣，“想要拍好，要離得近”。但是離得近意味著你要承擔(dān)更大的風(fēng)險。

為了工作有些同行甚至付出了生命的代價。比如在利比亞身亡的攝影記者蒂姆·海瑟林頓（Tim Hetherington）和克里斯·洪德羅斯（Chris Hondros）。與戰(zhàn)亂地區(qū)拍攝的那些照片相比，在這些地方工作的經(jīng)歷是更大的財富。攝影記者是幸運的，因為經(jīng)歷這個東西，在某種程度上，很難同其他人分享。

現(xiàn)代青年：對于一個戰(zhàn)地記者來說，你的人身安全是否會得到某些方面的保障？我看到你曾經(jīng)拍攝的一張照片，是兩個警察在襲擊一個游行示威者，那個人已經(jīng)渾身鮮血，從照片的角度來看，你是在近距離拍攝，當(dāng)你拍攝這樣照片的時候，會受到?jīng)_擊嗎？

李木子：會受到?jīng)_擊。一般在沖突現(xiàn)場我們是站在示威者一側(cè)，所以也容易成為警察的目標(biāo)。有時候，記者還會受到兩方的攻擊。在沖突現(xiàn)場采訪，是需要一些技巧的，隨著采訪次數(shù)的積累，你知道應(yīng)該如何選擇拍攝的位置，怎樣保護自己的人身安全。但是即使這樣，被襲擊仍然無法避免。

現(xiàn)代青年：從2011年開始你就在埃及、利比亞、敘利亞三個戰(zhàn)亂國家工作，就你的所見所聞，戰(zhàn)區(qū)中的民眾是怎樣生活的？

李木子：這三個國家雖然都處在動蕩之中，但是動蕩和戰(zhàn)亂的程度有所區(qū)別。利比亞當(dāng)時處于戰(zhàn)爭的白熱化狀態(tài)，國家由臨時政府控制，人民的日常生活受到戰(zhàn)爭的嚴(yán)重影響，武器泛濫，物價居高不下。在利比亞，人人都有武器，走在街上的人幾乎每個人都背著步槍。擦槍走火的事也時有發(fā)生。但是，利比亞人具有較高的素質(zhì)。在戰(zhàn)爭尚未結(jié)束的時候，每到黃昏，你會看到有人主動來到十字路口維持交通秩序。赴敘利亞采訪是2011年底至2012年初，當(dāng)時大部分城市依然被政府控制。大部分民眾的生活可以說還算安定。但是當(dāng)時已經(jīng)開始出現(xiàn)自殺式爆炸襲擊。自殺式爆炸現(xiàn)場慘不忍睹，滿地尸塊，被炸得不成樣子的汽車，被活活燒死的襲擊者的遺骸，還有血腥混雜著汽油和金屬的味道，至今讓我難忘。我相信這種自殺式爆炸襲擊給民眾心理上造成的影響是巨大的。相對于利比亞和敘利亞，埃及是一個處于動蕩而非戰(zhàn)亂的國家。在埃及，我參加過上百次示威游行的報道?；旧厦總€周五，都會有大大小小規(guī)模的游行舉行。在這些游行示威中，很多無辜的生命不幸消逝。埃及在經(jīng)歷了2011年的1. 25大規(guī)模政治動蕩后，社會秩序不如從前，治安很糟，物價不穩(wěn)定，貨幣貶值。頻繁的示威游行使埃及的旅游業(yè)也受到影響。很多民眾甚至開始懷念過去穆巴拉克時期的埃及?？傮w來說，動蕩的國家得不到發(fā)展，這是這三個國家的民眾都不希望看到的。

攝影帶我去了解這個世界

現(xiàn)代青年：你的父親李玉謙老師也是一名優(yōu)秀的戰(zhàn)地記者，你之所以取得這么好的成績，想必得到了他的真?zhèn)?，在你看來父親給了你怎樣的影響？

李木子：記得在我小時候，身為記者的父親經(jīng)常在外奔波，我感覺記者是一份非常忙碌的職業(yè)。他也曾經(jīng)給我講起在老山前線的戰(zhàn)地故事，但大都不是生離死別，現(xiàn)在想想，因為當(dāng)時我年齡還小，他應(yīng)該隱去了戰(zhàn)爭殘酷的一面，專門挑一些前線有意思的生活細節(jié)講給我聽。父親勤奮，對工作的專注，一直以來都給我留下深刻的印象。

現(xiàn)代青年：新華社是我國的重要媒體，能有機會接觸到事件的中心點，對很多記者來說是很向往的事情，你是怎樣把握自己不掉進光與影的怪圈里？

李木子：人總是有功利心的，我也不例外。但是，我時刻提醒自己，自己的責(zé)任是客觀真實的報道。

現(xiàn)代青年： 2011年你到了敘利亞的大馬士革，目擊了兩場自殺式的爆炸，這樣的場景對我們常人來說難以想象，在這樣的高風(fēng)險區(qū)你為自己的人身安全考慮過嗎？支持你堅持下去的信念是什么？

李木子：在中國這種國泰民安的環(huán)境下，很多人沒有機會經(jīng)歷恐怖襲擊，自殺式爆炸。但是兩年在戰(zhàn)亂地區(qū)工作，我參加的最多的活動是游行示威，其次就是各種葬禮。每次參加葬禮，見到生離死別，我也會捫心自問，自己會不會在某次采訪中遭遇不幸。更多時候，在高危風(fēng)險區(qū)現(xiàn)場工作的專注和熱情已經(jīng)蓋過了對自身安全的考慮。自己身為一個新華社記者的責(zé)任感和使命感是一直以來使我堅持下去的信念。

現(xiàn)代青年：你覺得作為一個戰(zhàn)地記者需要怎樣的素質(zhì)和心理準(zhǔn)備？

李木子：我認為一個戰(zhàn)地記者需要具有強健的身體和心理素質(zhì)，在動蕩地區(qū)采訪，不僅要扛很重的器材，而且長時間處于神經(jīng)緊繃狀態(tài)。所以即使在這種很容易疲勞的狀態(tài)下，作為一個記者你依然要保持一個良好的工作狀態(tài)。

現(xiàn)代青年：你的攝影畫報《戰(zhàn)爭與和平》，里面記錄著你這兩年來在阿拉伯國家所經(jīng)歷的戰(zhàn)爭片段，我想了解的是你的作品要傳遞給世人怎樣的信息呢？

李木子：我想以一個中國記者的視角，向讀者還原戰(zhàn)爭中人們的生活，他們遭受的苦難，以及對和平的渴望。希望身處和平中的人們，能夠珍惜現(xiàn)在的生活。我在經(jīng)歷過戰(zhàn)爭后，更覺得和平年代的生活來之不易，值得我們珍惜。

現(xiàn)代青年：每個國家記者的角度不同，價值觀也不同，看待新聞的視覺就會不同。你自己在這一繁雜的現(xiàn)象中怎樣去堅持新聞的客觀性？

李木子：在我看來，新聞沒有絕對的客觀。我能做到的，就是盡可能還原新聞現(xiàn)場的真實狀態(tài)。在動蕩的國家，新聞攝影不僅僅是純粹記錄民眾的苦難，再苦難的生活也是生活，包含著生活的全部：痛苦與希望，覺醒與迷茫，憤怒與歡欣……

現(xiàn)代青年：我們知道你是位非常年輕的戰(zhàn)地記者，你去戰(zhàn)區(qū)似乎是主動請纓，當(dāng)你在戰(zhàn)區(qū)穿梭的時候，和你年齡相仿的人大都在國內(nèi)享受著很好的時光，我想知道你有戰(zhàn)爭傾向嗎？

李木子：我沒有戰(zhàn)爭傾向。是我選擇了記者這個行業(yè)，新華社給我去中東駐外的機會，使我有機會接觸到戰(zhàn)爭。這兩年在中東駐外，我體會到了一個在戰(zhàn)亂地區(qū)任駐外攝影記者的艱辛和收獲。在炎熱的中東，當(dāng)很多同齡人在北京的某些寫字樓里吹著空調(diào)上網(wǎng)的時候，我在催淚瓦斯的煙霧中穿行，試圖躲過示威者的石塊或者防暴警察的橡皮子彈；當(dāng)夜晚來臨，祖國的年輕人坐在北京三里屯的酒吧里談笑風(fēng)生的時候，我和很多外國記者可能在解放廣場附近二星酒店的前臺利用微弱的無線網(wǎng)卡信號傳送圖片。然而，這兩年，作為一個攝影記者，我得到了太多。