小鎮(zhèn)
穿過(guò)小鎮(zhèn)這片縱橫的古木
熟悉的紅果綴在旅行衣上
從烏發(fā)炯炯的正午出發(fā)
雪地和沼澤的云在樹上作巢
讓暗雨反復(fù)淋濕的煙斗里
灶壁的星火無(wú)聲地時(shí)隱時(shí)現(xiàn)
一條河流從這頭唱到那頭
屋后的老竹早就成了古銅色
往回走時(shí)讓記憶迷了路
左一腳右一腳踩著玫瑰的魂
我用土色的十指扒開眼翳
讓眼神靜靜躺在村口的官道上
水上
四面青山間一片飄動(dòng)的葉子
浮游在流浪的云朵里
櫓槳犁開的水道上
世代的日子都飄出水面
我的眼尖上
遠(yuǎn)山那片額角有火點(diǎn)燃
河灘飛過(guò)群鳥的翅膀
口中銜一柄發(fā)亮的號(hào)子
噬咬水波就是噬咬
背后無(wú)數(shù)嶙峋的日子
我的眼神正看著
許多云團(tuán)被緩緩打開
篙柄讓一層層油光浸漬
日子就一茬茬在流波里洗濯
水道是從天空星光間下滑
走進(jìn)大地和太陽(yáng)的棲息地
我?guī)а┑拈L(zhǎng)發(fā)里
飄著那張浪波中的風(fēng)帆
故鄉(xiāng)
故鄉(xiāng)的門口,我已站成一株大樹
當(dāng)年與我一起栽下的桑樹槐樹烏桕
搖曳著婆娑的蒼老身影
唯有四周碧綠的風(fēng)涼爽著
吹拂我如同撫弄昨日的嬰兒
一個(gè)婆婆——我這樣稱呼她
我是循著歲月的輩分,直奔
她額頭九十高齡的年輪
她飄動(dòng)的白發(fā)里藏著我
幼時(shí)手撲的一長(zhǎng)串粉蝶
她巍巍顫顫的生命挪動(dòng)時(shí)
我的眼前便是大叢青青豆莢
杏子白棗和蘆粟們的青紗帳
我看見我矮小的身影正同
祖父喂養(yǎng)的三只小羊晃動(dòng)在一起
她寂靜的眼光端詳著我
層迭的褐色老年斑爬滿陳?ài)E
荒蕪的紋溝里流動(dòng)孤獨(dú)的悲涼
風(fēng)雨已穿透她的人生漸去漸遠(yuǎn)
她就用這樣寂靜的眼光端詳著我
我寫滿符號(hào)的嘴唇顯出了沉重
繁茂的故事里找不到一條語(yǔ)言通道
我忽然感到她現(xiàn)在的姿勢(shì)就是母親的姿勢(shì)
當(dāng)母親忽忽悠悠再現(xiàn)于昔日田垅的盡頭
我全部蒼老的言辭在這一刻返青