美國(guó)電影鬼才昆汀·塔倫蒂諾

當(dāng)他拍電影的時(shí)候，他有著把一切事物拖進(jìn)漩渦中心的黑色暴力；當(dāng)他走出片場(chǎng)轉(zhuǎn)身回來，他的健談和幽默又讓其他人相形失色。在大多數(shù)照片中，他側(cè)臉低頭，目光篤定，顯得冷靜而睿智，即使是沉默，也不讓人覺得生分。在他那里，沉默也是迷人的。

他叫昆汀·塔倫蒂諾，美國(guó)導(dǎo)演，演員及奧斯卡獲獎(jiǎng)編劇，剛剛獲得第7屆羅馬電影節(jié)終身成就獎(jiǎng)。他在20世紀(jì)九十年代作為風(fēng)格獨(dú)特的導(dǎo)演迅速成名，他擅長(zhǎng)非線性講述故事，難忘的對(duì)白及血腥場(chǎng)面，將美國(guó)本土B級(jí)片的黑色暴力風(fēng)格發(fā)揚(yáng)光大。他是20世紀(jì)90年代美國(guó)獨(dú)立電影革命中重要的年輕導(dǎo)演，以獨(dú)特的個(gè)性和對(duì)商業(yè)電影和藝術(shù)電影均有深刻理解著稱。暴力和缺德是他的商標(biāo)，正因這兩點(diǎn)讓他的電影充滿了魅力。

他是一個(gè)非常樂意解構(gòu)一切的人，在他的電影中，不存在什么偉大的意義，不存在什么需要正面塑造的人物，如果能讓觀眾爆笑，他絕對(duì)不會(huì)假惺惺地憐憫他的角色。而且正是在他的帶頭下，將又艷又俗的東西拼湊到一起已經(jīng)成了巨大的潮流。

他的這種能力又被電影界稱為鬼才。倚靠暴力美學(xué)的他僅僅幾部電影就讓他獲得羅馬電影節(jié)終身成就獎(jiǎng)，更值得一提的是他并非專業(yè)導(dǎo)演出身，只不過因?yàn)橐环N愛好，他癡迷，鉆研，深入到了血液。

他一九六三年生于美國(guó)田納西州的挪克斯維爾。出世時(shí)父母都非常年輕，十六歲的母親康妮還在護(hù)士學(xué)校上學(xué)，二十歲的父親托尼則是學(xué)習(xí)法律的大學(xué)生。父母都是電影愛好者，父親還曾經(jīng)一度有志成為專業(yè)的演員，就連他的名字昆汀也來源于電影《槍之煙火》里的一個(gè)角色。他兩歲那年，他們?nèi)野岬铰迳即壎ň?。就這樣，他就在這座電影氣息濃厚的城市長(zhǎng)大。

小時(shí)候的他，常常湊在電視機(jī)前獨(dú)自看著卡通片Clutch Cargo。小時(shí)候的他，智商超群、極度活躍，可在學(xué)校里成績(jī)卻爛得出奇。這是為什么呢？這是因?yàn)樗恍穆裨诳ㄍê碗娪爸小６兄瑯优d趣的母親考妮很支持他，甚至帶他去看血腥、情色和暴力的“磨坊電影”。

在他剛剛成年的那些年，電影并沒有給他帶來什么好處。在學(xué)業(yè)工作上處處碰壁，他內(nèi)心壓抑著一團(tuán)熊熊烈火，與世界格格不入，卻無處釋放。二十一歲那年，他找工作四處碰壁，一度他灰心失意，曼哈頓的著名音像店Video Archives卻給了他一次機(jī)會(huì)——讓他成為里頭的營(yíng)業(yè)員。在那里他結(jié)識(shí)了同為營(yíng)業(yè)員的羅杰·阿瓦里，后來成為他的重要合作伙伴。掙得一筆小錢后，他深深體會(huì)到專業(yè)學(xué)習(xí)的必要性。然后他跑到艾倫·加菲爾德開設(shè)的演藝學(xué)校內(nèi)學(xué)習(xí)表演，同時(shí)也把更多的精力投向了劇本創(chuàng)作。

那一段時(shí)間成為他非常重要的時(shí)期。在此期間，他通過大量觀看和仔細(xì)研究逐漸領(lǐng)會(huì)并掌握了眾多電影知識(shí)和技法。他學(xué)習(xí)戈達(dá)爾的新浪潮電影、梅爾維爾的黑色幫派電影、萊昂尼的意大利警匪片。二十二歲時(shí)，他完成了自己人生的一部劇本，同時(shí)也參與了《黃金女郎》和《死亡的黎明》等影視作品的演出。其中最令他興奮的是他曾經(jīng)在仰慕已久的法國(guó)電影大師戈達(dá)爾的影片《李爾王》中扮演了一個(gè)小角色。

二十三歲的他和自己在上表演訓(xùn)練班時(shí)結(jié)識(shí)的一些朋友共同拍攝了一部短片《我好朋友的生日》，此后的兩年內(nèi)他就連續(xù)創(chuàng)作完成了兩部正式的電影劇本《真實(shí)的浪漫》和《天生殺人狂》。一九九一年他積累了一定的經(jīng)驗(yàn)，輾轉(zhuǎn)地拿到了出售《真實(shí)的浪漫》劇本所得的5萬美元，他開始拍攝自己的第三個(gè)劇本《落水狗》。因?yàn)橘Y金有限，起初他打算把《落水狗》拍成十六毫米黑白膠片的超低成本影片，而片中的重要角色也只能由自己和一些朋友扮演。

籌備期間，他不得不離開了那家錄像帶租賃店。他依依不舍，那是發(fā)家的地方，是他生命中一種深刻的意味。離開的那天剛好是禮拜天?？諝獬拭鄣念伾：⒆拥男β暣┩噶思拍脑郝洌和鹑缫皇盘m聳向藍(lán)天。遠(yuǎn)處大風(fēng)琴沉默了。時(shí)間是乏味的，無一絲漣漪。

可要尋得更好的前程，他必須離開，真正走入到導(dǎo)演的世界里。他開始組建一間名為“Cine Tel”的小型影視公司作改編工作。在那里，他結(jié)識(shí)了制片人勞倫斯·班德爾，并從此開始了好運(yùn)。他和班德爾一見如故，于是合組了一家自己的電影制作公司，并取名為“Band Apart”。經(jīng)過班德爾的努力，他們終于聯(lián)系到曾經(jīng)主演《基督最后誘惑》等片的著名演員哈維·凱特爾。凱特爾在看過劇本后十分欣賞昆汀的才華，不但同意擔(dān)任主演，而且為影片帶來了LIVE影視娛樂公司一百三十萬美圓的投資和眾多優(yōu)秀演員的加盟。

一九九二年，《落水狗》在圣丹斯電影節(jié)首映后，就立刻引起巨大的反響。他的編導(dǎo)才能得到評(píng)委一致青睞的同時(shí)，影片的暴力問題也成為了人們議論的焦點(diǎn)。從此，他鬼才般的電影天賦和他電影中風(fēng)格化的暴力美學(xué)都成為他最顯著的標(biāo)志。

圣誕節(jié)過后，著名的米拉馬克斯公司買斷了該片，進(jìn)行了大范圍的發(fā)行。這一年，他除了帶著影片往返于各電影節(jié)宣傳、領(lǐng)獎(jiǎng)外，開始著手創(chuàng)作下一部作品《低俗小說》。

對(duì)他而言，一九九四年是具有特殊意義的一年。那一年，他把自己的劇本《天生殺人狂》賣給了名導(dǎo)，這之后更多人開始關(guān)注他這個(gè)被稱為年輕而“危險(xiǎn)”的小子。他就憑借著《低俗小說》奪走了金棕櫚大獎(jiǎng)。以及當(dāng)年的奧斯卡以及金球獎(jiǎng)。

這部名利雙收的《低俗小說》不但把昆汀一舉推上了世界電影的頂峰，更形成了一種特殊的文化潮流影響到電影之外的更多領(lǐng)域。他也終于由一個(gè)默默無聞的電影青年一越成為好萊塢片商和眾多大牌影星競(jìng)相追逐的明星級(jí)導(dǎo)演。成功來得如此突然，迅速，又力量龐大。他幾乎要被成功的喜悅擊暈了。

九五年，他編導(dǎo)了影片《四個(gè)房間》。同年，他還以演員的身份出現(xiàn)在《殺人三部曲》中。九六年，他將自己早年創(chuàng)作的劇本《殺出個(gè)黎明》搬上銀幕。他讓好友羅伯特·羅德里格斯擔(dān)任導(dǎo)演，而自己則集編劇、制片、副導(dǎo)、主演于一身，充分展示了他作為獨(dú)立電影人的多方面才華。直到九七年圣誕節(jié)那天，他才推出了他讓人們?cè)缫崖N首以待的第三部電影《杰基·布朗》。

掐指算來，他的作品不多，但他的電影經(jīng)歷和電影風(fēng)格都對(duì)今天的電影有著重要的意義和深遠(yuǎn)的影響。他玩電影從來不喜歡正常時(shí)間順序、常規(guī)的敘事方式。一個(gè)說清楚的故事，會(huì)被他切成了十塊，并在時(shí)間上做出解構(gòu)。他精心以看似無序的方式重新排列，并在每一章中揉合進(jìn)包括香港六七十年代的功夫片、意大利邪典電影、歐式西部片、日本武士電影、怪獸電影和日式動(dòng)畫在內(nèi)的多種風(fēng)格……

當(dāng)時(shí)的好萊塢喜歡炒冷飯，然而他的電影卻相當(dāng)獨(dú)特。他所代表的獨(dú)立電影則堅(jiān)持低成本路線，以深刻的內(nèi)涵、獨(dú)特的風(fēng)格、超前的意識(shí)、新鮮的視聽語言抓住觀眾的心。他總是比較挑剔，用單身漢的眼光來看，創(chuàng)新永遠(yuǎn)排第一。

他對(duì)成功的定義很簡(jiǎn)單，成功并不是什么難事，只要你觀察一件事夠久，就能成為行家。所以當(dāng)他是大名鼎鼎的導(dǎo)演，他也從不高姿態(tài)。他在成名之后并沒有象大多數(shù)人一樣去購買名車豪宅，也不怎么光顧那些影視名人聚集的餐館，繼續(xù)過著比較簡(jiǎn)樸的生活。不喜歡揮霍的他卻為加州大學(xué)電影檔案館捐了一大筆錢，并且每年都要自己親自組織一個(gè)電影節(jié)為影迷們播放一些被人遺忘的影片。

如今他依舊單身，沉迷于單身生活里。單身生活最吸引他的地方在于有大把時(shí)間，沒有家庭負(fù)擔(dān)，想干什么都行。他也知道當(dāng)然這種放蕩不羈的生活也有壞處。但他有自己打發(fā)寂寞的方法，那就是覺得苦悶的時(shí)候，出去走就是了，說不定遇到什么人，什么事，就能讓心情一下子輕松下來。或者隨意走到一個(gè)街角的咖啡店，喝一杯，然后看書或者聊天。

至于愛情，他依然幻想，他希望有一天遇見自己喜歡的女孩，他在這里等她，愛她，在黑暗的松林里，風(fēng)解縛了自己。月亮像磷光在漂浮的水面上發(fā)光。白晝，日復(fù)一日，彼此追逐。