《致青春》作者辛夷塢：青春的第二種選擇

2013年6月，一部《致我們終將逝去的青春》（以下簡稱《致青春》），引發(fā)了一場聲勢浩大的青春回憶。這部電影在熱映的同時，也讓原著小說作者辛夷塢成了紅人。

《致青春》改編的電影獲得滿堂彩，同名電視劇也將在年內(nèi)開拍，而辛夷塢的其他小說：《原來你還在這里》、《山月不知心底事》、《許我向你看》、《我在回憶里等你》、《蝕心者》……也擁有大批擁躉。她的每一部小說的影視改編權(quán)都已售出?？梢韵胍?，繼《致青春》之后，辛夷塢的作品將在銀幕上全面來襲，影視界將迎來屬于她的時代。

辛夷塢原名蔣春玲，是一個從未做過文學(xué)夢的工科女，7年前因為工作輕閑偶然開始寫作，一發(fā)而不可收。成為暢銷書作家之后，她十分低調(diào)，同事、朋友都不知道她在寫小說。而當(dāng)寫作讓她看到人生的另一種可能時，她做出了一個大膽的決定——辭去讓人艷羨的電力國企的工作，成為一個在文字的世界里自由行走的精靈。

如今的辛夷塢已是不折不扣的“華語界新言情小天后”。她的選擇，讓我們看到一個普通人身上所能發(fā)生的奇跡——無論是青春，還是人生，都可以有第二種選擇。

“閑”出來的暢銷書作家

寫作的人，總會被問及緣何寫文。有人壯志在胸，有人借文抒情，也有人只是閑來無事。辛夷塢便屬后者。她坦言自己并沒有文學(xué)夢想，寫第一部小說的時候，純粹是因為閑得無聊。

辛夷塢不是文學(xué)女青年，而是一個典型的工科女。上大學(xué)時她學(xué)C語言、玩過電機(jī)，成天研究電力系統(tǒng)分析和保護(hù)。大學(xué)畢業(yè)后，進(jìn)入南寧一家電力國企，在那個悠閑的南國城市里享受著朝九晚五的安穩(wěn)生活。文秘工作很是輕閑，她有大把的自由時間，平日里除了聽聽歌、看看電影、打打游戲之外，她還喜歡抱著筆記本電腦追網(wǎng)絡(luò)上的各類連載小說。2006年一個周末的午后，她抱著筆記本電腦在床上看小說，看著看著，一個念頭突然闖進(jìn)腦?！晃乙苍囍鴮扅c兒什么吧。

在沖動的裹挾下，辛夷塢下筆如有神，到傍晚的時候已經(jīng)寫了近兩萬字——那便是她在網(wǎng)上連載的第一部小說《原來你還在這里》的開頭。她把自己那一下午的成果讀了一遍，感覺自己寫的還不錯，于是決定把那些文字放到網(wǎng)上。她需要一個筆名，想起剛好在前一天讀到了王維的詩《辛夷塢》，于是就把這首詩的名字作了自己的筆名。處女作的開篇、筆名的來源，都是那么的不經(jīng)設(shè)計和隨意。

小說放到網(wǎng)上后，點擊率還挺高。就像她之前“追”別人的小說一樣，她的小說同樣有人在“追”，而且“追”的人越來越多。這讓她備受鼓舞。于是，她開始了白天上班、晚上碼字的網(wǎng)絡(luò)寫手生涯。因為反響一直不錯，很快有出版商找上門來。出版了第一部之后，很快有了第二部、第三部。那時，她的小說的作者介紹欄上，印著的“標(biāo)簽”是：“辛夷塢：辦公室閑人，青春將逝未逝，業(yè)余愛好空白，因而聊以寫文謀殺時間?！?/p>

沒想過有多少人看，更沒想過成名，寫作之于辛夷塢，就如同一種自娛自樂，是本職工作之外的一種愉悅。她從沒考慮過市場的問題，“我寫了，你需要出版就出版，不要出版，我就自己寫給自己看?！彼矝]聽過出版商的意見，被看做是一個很難搞的作者。

因為太過低調(diào)，辛夷塢有三部小說面市后，周圍人還都不知道她在寫小說。有一次，她替單位的領(lǐng)導(dǎo)簽收快遞，是領(lǐng)導(dǎo)給妻子在網(wǎng)上買的書，其中就有《致青春》。但領(lǐng)導(dǎo)并不知道，這本書的作者辛夷塢就在眼前。

辛夷塢的一個發(fā)小也是后知后覺，并對她能成為暢銷書作者感到驚奇。她們從幼兒園到小學(xué)到中學(xué)都是同學(xué)，但她之前從未將辛夷塢與寫作這件事聯(lián)系起來過。這位發(fā)小上學(xué)時是校刊編輯，自認(rèn)為知道學(xué)校里所有文章寫得好的學(xué)生，可她從未收到過蔣春玲的投稿。她哪知道，自己的這位發(fā)小會在多年之后突然“開竅”，寫出了大名堂。直到2013年春節(jié)，她才聽說，昔日的同學(xué)蔣春玲在寫小說。也直到那個時候，她才知道蔣春玲就是大名鼎鼎的辛夷塢。

辛夷塢最初寫作的那段時間，白天上班，業(yè)余時間寫作，熱情高漲，入戲也很深。因為她早期作品里有很多內(nèi)容和細(xì)節(jié)都與她的生活相關(guān)?！吨虑啻骸放鹘青嵨⒌某砷L經(jīng)歷、大學(xué)時代的生活，包括步入社會、初入職場時所面臨的一些困惑，愛情中“女追男”的橋段等等，都有辛夷塢生活中的影子。比如，她初入職場時也是初生牛犢不怕虎，心心念念想干一番大事業(yè)；生活中，她與老公青梅竹馬，但捅破愛情那層窗戶紙的卻是她，因為她的愛情底線是“要讓對方知道”。小說里其他主角的性格和經(jīng)歷，很多也都取材自她身邊的同學(xué)或朋友。所以，寫《致青春》那段時間，辛夷塢跟著小說里面的人物一起熱血沸騰，一起高歌青春。但一進(jìn)入夢里，她又覺得自己已經(jīng)把青春丟得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的了，所以每個清晨醒來都很惶恐。

可以想象的人生很可怕

到現(xiàn)在為止，辛夷塢仍然十分感謝最初寫作的那一年。“至少寫作給了我另外一種選擇，稿費就能滿足我的生活所需。寫作給了我另外一種生活的可能?！?/p>

漸漸地，同時應(yīng)付工作和寫小說，辛夷塢感覺身體有些吃不消。坐在辦公室里，她會不時陷入迷茫。做了幾年文秘工作之后，她發(fā)現(xiàn)，這份工作已經(jīng)讓她學(xué)不到什么東西了，再做下去也產(chǎn)生不了成就感和動力，繼續(xù)下去就是在虛耗時間。她甚至能想象到30年之后的生活，那種可以想象的人生讓她覺得很可怕。

2007年，辛夷塢和老公去杭州游玩。在杭州的最后一天，兩人在西湖邊散步，想到第二天要回去上班了，辛夷塢的內(nèi)心忽然特別地抵觸，她在心里又一次問自己，這份工作能夠帶給我的是什么，能學(xué)到些什么，最后發(fā)現(xiàn)什么都給不了。于是她對他說：“怎么辦，我一點兒都不想回去工作?！彼秃茏匀坏亟恿司洌骸澳悄憔筒灰隽恕！?/p>

多年的相處，讓他們之間有了十足的默契。他了解她，知道她對工作已厭倦多時，只不過之前她一直沒有說出來而已。他也猜到，她想趁著年輕，趁著還有勇氣，改變一下。他把這一切都看在眼里，于是干脆替她挑明了，幫她下定決心。

那一夜她失眠了?；厝サ牡诙?，她辭掉了工作。單位的領(lǐng)導(dǎo)驚訝萬分——這是這家電力國企歷史上第一個辭職的人。那年，辛夷塢27歲。“27歲，是一個自己還能做出改變的年紀(jì)，所以很想去試一試。想過會后悔，但是總好過一成不變。”在辛夷塢看來，做一份工作，如果只剩下應(yīng)付和敷衍，再繼續(xù)下去著實沒有什么意義。在不是必須靠那份工作維生的情況下，為什么不能有別的選擇？

當(dāng)然，辛夷塢辭職并非毫無顧慮，辭職后好長時間她都沒有告訴父母，因為怕他們擔(dān)心。電力國企的工作，如同捧著鐵飯碗甚至是金飯碗——將這樣的一個“飯碗”扔掉，對于絕大多數(shù)人來講是不可思議的事情。直到兩年后，辛夷塢的父母才知道，自己的女兒早已經(jīng)從國企職員變成了暢銷書作家。

過慣了朝九晚五的生活，忽然間閑下來，人一下子就散漫了，什么事都不想干，一睜眼就是中午——那段時間，辛夷塢的生活狀態(tài)就是睡覺、養(yǎng)貓、追美劇、玩游戲、看電影、和朋友聊八卦。這樣“不務(wù)正業(yè)”地過了一年，她終于找到了一個專職作家的生活節(jié)奏，重新過上了有規(guī)律的生活。

生活會埋下“伏線”

全心投入寫作的辛夷塢確立了自己獨特的風(fēng)格——“暖傷青春”。她的文字優(yōu)美惆悵，每一部作品里都仿佛藏著一段或美好或憂傷的舊時光。她的作品代表著品質(zhì)的保證，她的每本小說都成為了暢銷書，每一部作品都順利賣出了影視版權(quán)。她以平均一年一部小說的速度穩(wěn)坐“華語界新言情小天后”的寶座，在“人生另一種可能”的路上越走越開闊。她的代表作《致青春》更是風(fēng)靡全國，連續(xù)7年霸占青春文學(xué)銷量榜首，總銷量更是突破了300萬冊。300萬冊是什么樣的概念？按照如今中國出版界的行情，一本書能賣5萬冊就是暢銷書，《致青春》這樣的書無疑是不可多得的超級暢銷書了。

與別的言情作家不太一樣的是，辛夷塢的每本小說之間幾乎都有著絲絲縷縷的聯(lián)系。她喜歡深埋伏線，在這本小說里曇花一現(xiàn)的配角、驚鴻一瞥的路人，可能正是她下一本小說的主角，有著讓人意想不到的人生故事。而生活本身也無時無刻不在創(chuàng)造“伏線”，終于有一天，生活埋下的伏線將辛夷塢和趙薇在人生這部大戲中牽引到了一處。

《致青春》這部小說的影視版權(quán)，早在2008年就已經(jīng)簽了，當(dāng)時并不在趙薇手上。后來趙薇的好友看過這本書，推薦給了她。當(dāng)趙薇團(tuán)隊找到辛夷塢，表示希望將她的小說改編成電影時，辛夷塢非常開心。因為辛夷塢在寫《致青春》這本書的時候，曾下意識地把趙薇想象成筆下的女主角，在她眼中，書中的鄭微和生活中的趙薇的契合度不僅僅是外在的東西，她們的內(nèi)在也有很多共同的特質(zhì)。寫小說時她曾想，將來這部作品如果能搬上銀幕，要是能由趙薇來飾演鄭微就好了。結(jié)果，生活給了她一個奇妙的答案——這部小說真的拍成電影了，趙薇沒有成為主演，卻成了導(dǎo)演。這是一種美好的緣分，也是值得慶幸的事情，因為辛夷塢感覺到，趙薇是真正懂得這個故事的人。

電影拍攝的過程中，正好趕上辛夷塢懷孕，所以原有的探班計劃不得不擱淺。雖然她沒有直接深度參與這部電影的制作，但其間跟導(dǎo)演和編劇多次關(guān)于劇本、人物和拍攝風(fēng)格進(jìn)行了電話溝通。所以，當(dāng)讀者紛紛就電影對原著結(jié)局改動太大而產(chǎn)生質(zhì)疑時，辛夷塢始終對電影不吝贊美。而在孕育寶寶期間，辛夷塢又創(chuàng)作了一部濃墨重彩的作品《蝕心者》。辛夷塢這樣評價它：“這是我目前為止最好的一本小說，沒有之一?！痹绞强粗氐淖髌?，在沒有把握之前，越不敢輕易下筆。據(jù)說，從構(gòu)思到完成，整部小說跨越了5年時間。而這部作品的影視改編權(quán)已經(jīng)售出，價錢達(dá)到了驚人的7位數(shù)。

享受自己的“小世界”

辛夷塢坦言，她沒想過自己會成為作家，也沒想過成名，她把自己定義為一個以寫字謀生的人。也許，正是因為沒有功利之心，反而讓她在寫作時更遵循自己內(nèi)心的走向。在收獲了名與利的同時，更讓她獲得了一種理想的生活方式。

這幾年，她每年平均會有兩三個月的時間在寫作，其他的時間都在構(gòu)思、寫提綱，做自己喜歡的事。比如旅游，她喜歡到處走走看看，因為小說的來源就是無數(shù)個生活的碎片，她在行走的過程中發(fā)現(xiàn)和收集生活的點滴，把它們?nèi)嗨?、捏合，成為她故事里的養(yǎng)分。她愜意地享受隨心所欲的行程，或走上一整天累得筋疲力盡，或在房間里睡得暗無天日，完全自己說了算。在家里的日子，沙發(fā)上“愛貓”黃豆寶慵懶地曬著太陽，一杯新煮的咖啡飄出香醇的氣息，她的指尖在電腦鍵盤上跳著芭蕾，一個精彩紛呈的故事隨著人物情節(jié)的串聯(lián)正日漸豐盈。這樣的過程，讓她覺得自己構(gòu)建了一個“小世界”，它和真實的世界一樣，有美好、有丑惡、有矛盾、有釋然。它和真實的世界唯一的不同在于里面的人——是她塑造了他們，賦予了他們“生命”，讓他們有血有肉地存在于那個小世界之中。

不過現(xiàn)在，辛夷塢不得不更多地從她的“小世界”抽離，回到煙火人間。剛剛當(dāng)了母親的她，生活的重心必須放在那個時刻需要關(guān)注的小家伙身上。她正在努力摸索讓孩子和寫作兩者“和平共處”的最佳模式。

現(xiàn)今許多優(yōu)秀的作者都轉(zhuǎn)行做了編劇，因為編劇的收入要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于寫書。但辛夷塢不以為然，她曾參加過電視劇本的編寫，因為受不了各種“一地雞毛”的修改，選擇了中途退出?！拔抑雷约荷瞄L什么，不擅長什么，小說和編劇畢竟是兩碼事，前者是用來讀的，后者則是為銀幕上的視覺效果服務(wù)的。對于影視改編，我更愿意把它交給真正的專業(yè)人士?！倍幢闶菍ψ约核瞄L的，辛夷塢也抱著隨緣的態(tài)度：“寫東西這回事，總有靈感枯竭的一天。如果還有題材還有精力去寫的話，我就寫，沒有了的話，就不寫了。我沒有計劃一定要怎么樣?！?/p>

雖然辛夷塢只有三十出頭，但她常常和老公暢想退休后的生活。他們希望能買一個小院子，四周有院墻，然后在院子里種一棵大樹，夏天時他們可以在樹下打游戲——假如那時他們還打得動游戲；養(yǎng)一只貓，讓貓在落葉上任意打滾……如果能夠這樣終老，辛夷塢覺得，這便是幸福了。正像她所說的：“青春總會腐朽，可是當(dāng)青春腐朽時，總有一些東西能從它化作的土壤里成長出來，甚至開花結(jié)果，這才是真正的生活?！?/p>

現(xiàn)在，好多年輕人在夢想與現(xiàn)實之間搖擺，因找不到平衡點而變得越發(fā)浮躁。辛夷塢給出的答案是，給內(nèi)心留個小角落，經(jīng)營屬于自己的小花園，總有一天它會結(jié)出美麗的花和果實。其實不管是否取得了今時的成就，她都已然滿意當(dāng)初那個決定，因為青春終將逝去，時間總會前行，而她不會因為錯失內(nèi)心的方向而后悔。因為，青春也好，人生也好，都可以有另一種選擇。

編輯/劉柳