情書如命

我與老婆相識(shí)是從交筆友開始的。當(dāng)初，我喜歡寫詩歌，她喜歡寫散文，我倆的文章經(jīng)常在同一家報(bào)紙上發(fā)表。當(dāng)時(shí)，在發(fā)表作品的下方會(huì)附上作者的聯(lián)系方式，由于對(duì)她的欣賞，我就寫了一封想交筆友的信，沒想到很快收到回復(fù)。原來，她對(duì)我的文章也蠻有印象。就這樣，我們之間開始鴻雁傳書，從最初的談?wù)搶懽鳚u漸發(fā)展成談情說愛。

要說寫信，尤其是寫情書，的確是個(gè)費(fèi)腦子的活兒。如果說之前作為筆友時(shí)的書信往來只是談?wù)勛x書和寫作的感想，那完全不用太多考慮。而當(dāng)與她確立了戀愛關(guān)系之后，我就要在每一封情書中絞盡腦汁填滿甜言蜜語和贊美頌揚(yáng)。既要說得她愛聽，又要說得很靠譜。不然，我若浮夸，便是陰天，她準(zhǔn)保在回信中對(duì)我的每一句話進(jìn)行推敲。若我說的與她的實(shí)際情況不符或甚有出入，那她就會(huì)故意刁難我：“我怎么沒發(fā)現(xiàn)我有你說得這么好？不知你把哪個(gè)前任女友的優(yōu)良品德寫進(jìn)來了？”這下害得我要在下次的書信中用大半篇幅解釋澄清。而往往在她的復(fù)次回信中只有輕描淡寫的一句：“我逗你呢?！闭媸橇钊丝扌Σ坏谩?/p>

經(jīng)過一年多書信來往，我們決定見面。一見她真身，覺得她比我大一些，忙戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問：“你芳齡幾何？給我的照片是什么時(shí)候照的？”她低頭不語，從身上掏出身份證遞給我。我一看，心“咯噔”一下，隨口而出：“哎呀媽呀，你比我大五歲呀？”不想她卻急了：“咋了，我媽還比我爸大3歲呢，我就是想在我媽我爸的基礎(chǔ)上有所突破！俗話說‘女大三，抱金磚；女大五，賽過母’，你找個(gè)小屁孩有什么好？她能有我疼你嗎？雖然我比你大了些，但是和你走在一起丟人嗎？我臉蛋長(zhǎng)得不賴吧？身上該凸的地方凸，該凹的地方凹，絕對(duì)不是‘假平凹’，都是正版的‘豐乳肥臀’。最重要的一點(diǎn)，我雖然年齡大，但我守身如玉，還是黃花大閨女，在你之前我感情是空白的，要不是你死皮賴臉地寫信向我求愛，打動(dòng)了我少女的心扉，我還想這輩子就一人過呢！”

此時(shí)此刻，我突然想到了老爸的忠告：“兒子，找老婆別找太小的，你媽比我小10歲，我哄了她一輩子，可還是沒落一點(diǎn)好。等我和你媽百年之后呀，你可千萬別把我們埋一塊，下輩子我想圖個(gè)安生，清清靜靜地過日子呀！”看來我爸的話得聽，何況眼前這個(gè)大妞除了比我大幾歲，但形象氣質(zhì)還不錯(cuò)。于是，我拉住她的手感嘆道：“這就是孽緣?。∥医邮苣愕摹邪病?，只求以后過日子你別再跟機(jī)關(guān)槍掃射似的行不行？我和我爸一樣，喜歡清靜?！?/p>

本以為結(jié)了婚就不用給老婆寫信了，可她說：“頭可斷，血可流，寫信的傳統(tǒng)不能丟?；榍澳忝恐芙o我寫兩封，婚后打五折，寫一封就好?！钡^來人知道，沒結(jié)婚的男人就像一部愛情詞典，對(duì)女人什么詞都能說出來；結(jié)了婚的男人就像一枚臭子、啞彈，在女人面前能不吭聲就不吭聲。我就是如此，可老婆使出撒手锏，以看不到信就不和我同房要挾，又逼著我用手寫了兩年多的情書，幾乎挖空了我所有的心思。

家里添了電腦之后，我給老婆的情書由手寫變成敲擊鍵盤來完成。網(wǎng)上的搜索功能和圖片令我的情書增添了不少花樣，一時(shí)間把老婆哄得很開心。當(dāng)手機(jī)功能推出了微博和微信后，我想將我給老婆寫的情書簡(jiǎn)化和縮略變成微情書，實(shí)際上還是想偷懶?？衫掀诺难劬偸茄┝恋?，她傷感道：“一年365天，我要和你一起寫作賺錢養(yǎng)家，除此之外，我要承擔(dān)所有家務(wù)，我不累嗎？而我最開心的事，就是在我挨累之余看一看你為我寫的情書。你為我寫過的每一封情書，我都認(rèn)真收藏著，更會(huì)時(shí)常翻出來回味，因?yàn)槲伊魬龠^去書信里的戀愛時(shí)光，更珍惜現(xiàn)在看似平凡的婚姻生活。而你，作為一個(gè)搞寫作的，現(xiàn)在每周只為我寫兩封七八百字的信都覺得那么難、那么累嗎？

現(xiàn)在想來，我對(duì)老婆還真是愧疚良多：結(jié)婚時(shí)沒有婚戒、婚紗照和像樣的婚禮，她沒有介意；婚后我遭遇下崗，每月只掙500元，她陪我擺了一年夜市地?cái)傃a(bǔ)貼家用；為了支持我當(dāng)自由撰稿人，在借錢買了電腦后裝不起上千元的寬帶，她又賣掉了自己心愛的電動(dòng)踏板摩托；為了給我去世的父親買公墓，她又毫不猶豫地掏出家里僅有的一萬多元存款……就算現(xiàn)在生活比那時(shí)候好了許多，可她仍然將我放在第一位，我們的淘寶中“已買到的寶貝”里，都是她給我網(wǎng)購的剃須刀、衣服、鞋子以及一些家庭用品，而她穿的都是從早市或夜市買的地?cái)傌?。她用的化妝品……雪花膏算嗎？這些年，我都聞不到她身上有化妝品的香味，只有過日子的煙火味。如果說戀愛時(shí)的她比我大五歲，那么現(xiàn)在看起來大了不止五歲，這都是因?yàn)楦覄诶鄣摹?/p>

我可以憑借一雙手寫出一篇篇文章，換來一斤斤糧食和蔬菜，盡管還不能帶給老婆富庶無憂的生活。而我的這雙手，能夠創(chuàng)造出來最大的財(cái)富，莫過于為老婆寫出一封封情書。在貧寒平淡的日子里，給她精神上送去最富庶的慰藉。而我卻一度連這點(diǎn)力所能及的愛意都疏于表達(dá)，甚至不想給予，真是辜負(fù)了對(duì)我百好千好的老婆。面對(duì)視情書如命的老婆，我現(xiàn)在能夠做的，就是再不對(duì)她的要求說不。

生命不息，情書不止，我只為老婆而書。