《出版廣角》:書(shū)中女主人公的原形對(duì)《帶燈》這本書(shū)有何感想?
賈平凹:小說(shuō)畢竟是小說(shuō),原形畢竟是原形。她這個(gè)人對(duì)于小說(shuō)好像不感興趣,反正有些事情寫(xiě)進(jìn)去了,她說(shuō)隨便你寫(xiě)吧。她這個(gè)人也不是追求名利的人,她喜歡看的就是一些雜志,看得最多的是《讀者》。
《出版廣角》:“帶燈”是一名很普通的鄉(xiāng)村干部,也是一個(gè)很普通的女人。為何您對(duì)她的平常生活感興趣?
賈平凹:她的智慧完全是自身的,她沒(méi)有更多的欲望,她就是活得自得就可以了。因?yàn)槭巧絽^(qū),基層工作有基層工作的辛苦,但村莊相對(duì)是自由的,早上走了,晚上再回來(lái),這一天都由你來(lái)決定。她平常的生活我為什么感興趣,作為一個(gè)女人,那么有文化,很清高的,走的時(shí)候背一個(gè)書(shū)包,裝兩瓶礦泉水,買(mǎi)兩個(gè)粽子就走了,這種生活方式其實(shí)挺好的,咱們現(xiàn)在在城市生活,顧及的東西太多。
《出版廣角》:為何以“帶燈”為名?
賈平凹:對(duì)于“帶燈”這個(gè)人物,她原來(lái)叫做螢,她在看辭典的時(shí)候,里面經(jīng)常說(shuō)“腐草化螢”,螢火蟲(chóng)生于草里,她覺(jué)得這不好,后來(lái)改成帶燈。她這個(gè)燈是自帶的,而不是別人給她的光亮,這樣就變成了“帶燈”。好像一般人不把“帶燈”這個(gè)詞作為名字,但是這里面有好多意義的東西。比如說(shuō)在最底層社會(huì)環(huán)境中產(chǎn)生這樣一個(gè)人物,因?yàn)檫@個(gè)人物大學(xué)畢業(yè)分配到這,當(dāng)然她也可以不干,但是在當(dāng)?shù)貋?lái)看,鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部一個(gè)月掙兩三千塊錢(qián),這個(gè)工作還是比較穩(wěn)定的,于是她就在那一直干下來(lái)。她在這種環(huán)境下,要把這個(gè)工作干好,一方面她要盡她的責(zé)任,一方面她有她向往的東西,但是這些向往的東西有的又完不成,所以這就出現(xiàn)她后面凄涼的表達(dá)。
《出版廣角》:“帶燈”的命運(yùn)確實(shí)耐人尋味,您塑造這個(gè)人物其“燈”的本意是什么?
賈平凹:螢火蟲(chóng)的這個(gè)燈不是火把也不是日光燈,因?yàn)樗墓饩褪俏⑷醯模豢赡芏嗔?,它沒(méi)有太陽(yáng)的光亮,也沒(méi)有月亮的光亮,也沒(méi)有一般的燈亮,最終它的命運(yùn)是悲慘的。“帶燈”就是在黑夜中帶了一盞光線很微弱的燈。在作品最后,“帶燈”心理受到傷害,腦子也有些問(wèn)題,出現(xiàn)好多病,腦子不清楚的時(shí)候,后來(lái)她也上訪。而在作品結(jié)尾部分,出現(xiàn)了一大片螢火蟲(chóng),寫(xiě)到這兒的時(shí)候我就想,在當(dāng)今社會(huì),每個(gè)人如果都像這個(gè)螢火蟲(chóng)一樣,靠著自己一點(diǎn)點(diǎn)光亮還可以照亮好多人……這是在當(dāng)時(shí)創(chuàng)作的時(shí)候自己想到的一些。
《出版廣角》:《帶燈》的現(xiàn)實(shí)感來(lái)源于什么?
賈平凹:確實(shí),在寫(xiě)的過(guò)程中,我多是考慮到中國(guó)最底層的社會(huì)那種現(xiàn)實(shí)感。為什么寫(xiě)這種生活?我覺(jué)得目前改革開(kāi)放到這個(gè)時(shí)期,社會(huì)轉(zhuǎn)型到這個(gè)階段,社會(huì)基層確實(shí)有很多危機(jī),人性的東西也在集中爆發(fā),有許多值得人們關(guān)注的地方。而在文壇上寫(xiě)了幾十年的一個(gè)作家,我受到的教育和我的經(jīng)歷,基本上有傳統(tǒng)的東西,原來(lái)我受的教育就是“天下興旺匹夫有責(zé)”,而且是“要有擔(dān)當(dāng)、有責(zé)任”的教育。
在現(xiàn)實(shí)生活中,在寫(xiě)完《古爐》后的這些年,我一直在下面,跟社會(huì)最底層沒(méi)有斷過(guò)接觸,尤其《古爐》寫(xiě)完以后有一段休息,我跑了好多社會(huì)底層的地方,看到好多問(wèn)題,當(dāng)然這些問(wèn)題也讓自己也有些憂心,也想把自己的感想表達(dá)出來(lái),所以就寫(xiě)了這個(gè)《帶燈》。
當(dāng)然這個(gè)故事是最現(xiàn)實(shí)的,因?yàn)闆](méi)有更多的東西,全部就是現(xiàn)實(shí),這是由作品題材決定的,也是和自己的一些追求有關(guān),我覺(jué)得對(duì)于一個(gè)作家來(lái)講,尤其是面對(duì)中國(guó)目前的現(xiàn)實(shí)生活,要真誠(chéng)地呈現(xiàn)基層生活,這樣才可能把好東西貢獻(xiàn)給讀者。