讀《年記》,分明能感受到一丁先生的某種睿智,能感受到趙樹理人生的起伏和軌跡,能品味讓人饒有興味歷史的細(xì)節(jié)。
由一丁先生編著,國際交流出版社2012年10月出版的《趙樹理年記》(以下稱《年記》),雖然洋洋灑灑20萬字,但讀起來并不很費勁。
一丁先生是快80歲的老人。他長期致力于長治地區(qū)的趙樹理研究事業(yè),主持著《趙樹理研究》內(nèi)部刊物的編發(fā)工作,操持著組稿編輯并出版“趙樹理研究文叢”14種書。先生不棄,多年來一直關(guān)心幫助我的學(xué)習(xí)和研究,不時有趙樹理研究資料贈予。就趙樹理研究的文本資料而言,我積累了不少,如董大中先生的《趙樹理年譜》(北岳文藝出版社1994年2月版),兩種版本的《趙樹理文集》(中國工人出版社2000年5月版)和《趙樹理全集》(大眾文藝出版社2006年9月版),趙樹理傳記等。由于趙樹理被大家一直推為“人民藝術(shù)家”,也由于趙樹理創(chuàng)作上的大眾化追求,更由于趙樹理存在的那個年代,因此長期以來人們給趙樹理貼上了一種標(biāo)簽,以為他的創(chuàng)作是圖解時代政治的產(chǎn)物,以為他是個政治、政策的傳聲筒,也因此對趙樹理的文化存在價值含有一種不屑。但是真正仔細(xì)閱讀了趙樹理文字,特別是真正詳盡而認(rèn)真地面對趙樹理的全部言行之后,我分明能感到趙樹理的赤子之心,無論是對中國、對中國人民、對中國農(nóng)村、對中國農(nóng)民。讀《年記》,分明能感受到一丁先生的某種睿智、能感受到趙樹理人生的起伏和軌跡,能品味讓人饒有興味的歷史細(xì)節(jié)。
對趙樹理的一往深情
趙樹理的存在畢竟有其歷史的合理性,趙樹理的誕生是時代的必然,趙樹理文學(xué)上的價值和意義不會因時代暫時的陰霾而失去光輝,因為趙樹理的根扎在中國老百姓的心里。他是帶著自己對大時代的把握自覺走上革命道路的作家,他也是以人民作家身份顯示出真誠和堅定的革命人。趙樹理身上是融人民性、革命性和創(chuàng)作家為一體的一個立體豐滿的存在。他是全身心自覺投入革命時代并無限忠誠于自己信仰的行動派,他是熱情謳歌新時代的人民作家,他甚至懷著對新時代的理解用自己的筆觸諷刺和揭露現(xiàn)實生活中的諸多弊端。他創(chuàng)作小說、撰寫雜文、寫快板、寫戲劇、編對聯(lián)乃至順口溜等;他深入生活,忘記了自己的官職,深度介入農(nóng)村生產(chǎn)的管理,熱情投身農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的發(fā)展中;他以身作則,以一個共產(chǎn)黨干部的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己,嚴(yán)格教育子女。也許隨著時光的流逝,趙樹理的某一側(cè)面會不為后人所重視,但幾個方面綜合起來的趙樹理,會長久地散發(fā)出迷人的魅力。
一丁先生是趙樹理的忠實學(xué)生。他在上學(xué)期間就非常喜歡讀趙樹理的作品。也許是出于對山西大地本能的熱戀,也許是出于對農(nóng)村生活的稔熟,也許是出于對農(nóng)村勞動人民的真摯情懷,一丁先生在中學(xué)生時代就拿起筆試圖創(chuàng)作反映勞動人民生活的文學(xué)作品。小荷才露尖尖角,但時代的風(fēng)暴就把一丁先生裹挾進去了。而其直接的原因,正是跟著倒霉了的趙樹理一起倒霉。與中國20世紀(jì)里廣大知識分子的命運一樣,一丁先生也荒廢了好幾年大好時光。但他仍對趙樹理一往情深。在20世紀(jì)80年代初期中國政治解禁之后,一丁先生就立足長治,積極投身趙樹理研究的事業(yè)當(dāng)中,他和他的同仁們頑強地支持著《趙樹理研究》刊物的編輯出版,不時推出“趙樹理研究書系”,他自己還出版了六十多萬字的《趙樹理別傳》。
“簡而有當(dāng)”的框架結(jié)構(gòu)
年譜,是指用編年體裁記載個人生平事跡的著作;年表,是指將重大歷史事件按年月編排的表格。而年記,與上述兩種體裁在“按年月編排”上的做法是相同的,不同之處在于其繁簡程度介于二者之間。關(guān)于趙樹理的年譜,就我所知,當(dāng)推董大中先生的《趙樹理年譜》一書。也許是因為資料研究在整個研究中的基礎(chǔ)地位所致,在中國現(xiàn)代作家研究中,魯迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺等,幾乎所有著名、知名的作家,研究者都為之編寫出版了專門的個人年譜。但比較而言,董著是中國現(xiàn)代作家年譜系列中最好的一種,好就好在其資料性上。按理資料性強是任何年譜類著作撰寫的共同追求,但是實際上卻是有的年譜資料空疏,有的年譜過于局限,有的年譜甚至保守和小氣(如對自己引用的資料不注明出處)。而更多的年譜沒有從閱讀和使用年譜的讀者、研究者的角度考慮。說董大中先生的《趙樹理年譜》的資料性強是因為它不僅達到了年譜在資料使用上的常規(guī)要求,而且一是具有豐富性,二是具有開放性。這里說的開放性是因為董先生把自己所能見到的相關(guān)資料都精心編輯,對有參考價值的相關(guān)資料(或者出處)也一并編入,這對讀者尤其是研究者按圖索驥順藤摸瓜地搜尋,有著極大的便利。與董大中先生的《趙樹理年譜》相比,一丁先生的《趙樹理年記》正是一部趙樹理傳記研究中“簡而有當(dāng)”的編年體著作。
董著無疑有其獨特的價值,尤其對研究者而言。與董著比,一丁先生的年記一個最大的特點就是“簡”。但是一丁先生年記里的“簡”,有自己的講究,這里的簡,可以理解為簡要和簡明,也就是“簡而有當(dāng)”。主要有以下三個特點:一是框架全。年記的框架是以趙樹理一生的主要經(jīng)歷為材料類結(jié)構(gòu)而逐年記寫的,比較全面地反映出趙樹理一生的主要經(jīng)歷和比較大的節(jié)點,使讀者在閱讀中能比較準(zhǔn)確和全面地了解趙樹理一生的人生起伏、變化、成績、作為等。二是立體記要。一丁先生在這里的處理上有一個獨特的手法,就是對趙樹理不局限于只從一個作家的角度切入,而是把趙樹理作為一個立體的人來編撰羅織資料,甚至有意無意間對趙樹理作家的身份進行了一定的淡化處理。這使一丁先生的《年記》里突出了趙樹理的立體特質(zhì)。趙樹理不是一個象牙塔里的作家,在趙樹理的自我意識里甚至更多地把自己當(dāng)作勞動人民中的一員,當(dāng)作參加中國新民主主義革命的一個革命者,當(dāng)作參加新中國建設(shè)的一位忠實的國民,當(dāng)作忠誠于黨的一個真正的共產(chǎn)黨員。一丁先生的《年記》無疑跳出了以往只從作家的角度把握趙樹理的狹隘視角。這一點非常有遠(yuǎn)見。當(dāng)然,一丁先生并沒有忘記趙樹理的主要貢獻在于他的文學(xué)創(chuàng)作,《年記》在適當(dāng)?shù)恼鹿?jié)后都附有趙樹理的作品目錄,使讀者對趙樹理的創(chuàng)作情況有一個清楚的輪廓,也能分辨出他寫作情況(作品數(shù)量、題材等)的變化軌跡。
一丁先生的政治定見
年記這種文種,仍是以時間為經(jīng),以事件和事實為緯來組織材料。因為其比年譜在要求上寬泛些,也就給編著者多了一分自由。閱讀中,給人第一沖擊的就是在每年的概要文字里,一丁先生常常在史料夾縫里表達出自己的政治定見,此處就不一一贅述。
一丁先生借《年記》而滲入自己的一些政治定見,雖然不能全面鋪開,但卻能體味到一個熱愛趙樹理研究的思考者特立獨行的本色。事實上,趙樹理從來就沒有超然于政治之外,因此趙樹理研究也沒有必要忌諱與政治關(guān)聯(lián)。但政治是每個人能夠親身感受的政治,一丁先生幾乎跟趙樹理一樣經(jīng)歷了中國20世紀(jì)里的各種時代政治潮流,他把自己對時代的感受和對趙樹理的理解聯(lián)系起來,形成自己的某種政治定見,尤其難能可貴。這既顯示出一丁先生獨立的民間層面上感受和思考,也表達出他在趙樹理研究上的實事求是??偠灾?,一丁先生的《年記》是一本很有特色的趙樹理研究新成果。當(dāng)然,肯定之余也感到有以下局促之處:一是校對談不上精良,不時能碰到錯字;二是少了必要的交代;竊以為一丁先生應(yīng)該有個自序或者后記類的文字,對自己的趙樹理研究有個基本的交底。