穿越一時成為熱詞,其實不過是舊有文藝橋段的又一番輪回,只是在這片可以將任何事物放大到極致的神奇土地上,此番輪回更有沒法遮攔的勢頭。姑且不論文藝上的穿越是否與愛因斯坦的相對論有甚瓜葛,起碼它也提供了一個話題:如果穿越,最該帶上什么。
雖然屬于文藝想象,但過于狼犺的東西,其實是并不方便攜帶的,甚至也是影響穿越的效果。于是可以舒卷的書成為選項。而內容承載的豐富和多樣,甚至足以令這個選項變得十分重大,乃至遞進而成為首位。有趣的是,鑒于穿越目的地的不能確定,使用和攜帶更方便的電子書,反而不在考慮之列,它的電子前提是它不能應用于許多時代的窒礙,甚至平行穿越也難免如此,畢竟當下依然存在連手機都沒有在平民中普及的國度。于是,紙質的書卷成為妥帖的必須。這是一個有趣的必須。
從分類上講,百科全書當然容量可觀,適應性強,但部頭終究也屬狼犺,只能放棄,而單一門類的專書,則因稟賦不同而各勝擅場,同時也存在各自的命門。
歷史是最常見的選項,清穿甚至主打此牌。在歷史事實不可改變的前提下,后來的知覺者憑借書本上的底細,真的可以成為搭上歷史順風車的全中大贏家。只是穿越者未必能夠把握穿越的歷史節(jié)點,在浩如煙海的歷史長河中,皇朝世代,更迭變換,不知凡幾,很難保障穿越抵達的正是自己的理想預設。
況且,穿越地點未必限于本土,那些林林總總的蕞爾小國,也難免是前途未卜的穿越著落地。這樣看來,連二十四史也難以包容歷史這個門類。更何況,萬一抵達的是非洲、美洲某個歷史失于記載的部落,又或是浩瀚的大洋中某個荒蕪的島嶼,根本不給任何后覺者把握的抓手,當野獸和土著們蜂擁而來時,又該如何是好。這倒提醒我們,或許《魯濱遜漂流記》這樣的荒島求生大全更富實用,但它卻又缺乏歷史敘述,一旦落腳之處偏偏正是歷史大事件頻發(fā)的交關地帶,僅僅知道求生而不能參與歷史,豈不令人抓狂。
順著當下重理輕文的思路攀援而上,制造類的技術工藝,其實更有穩(wěn)健披靡的殺傷力,是足以將具體國家朝代乃至朝野癖好忽略不計的百搭利器。類似的項目當然不少,可以說,工業(yè)革命以來,任何一項偉大的發(fā)明都可以令穿越者改變世界,前提是務必回到從前而并不方便落入未來。
即便框定從前,所謂的技術,其實也是有局限的,譬如最新潮的電子技術,最高端的基因工程,甚至有些古老的蒸汽機,都需要許多科技的前提。這樣看來,似乎基礎性實用性尤其是制造簡便的技術更富適應能力,今天遭際淪落的基礎學科,其實反而是古今中外都可以通吃的。電池、千斤頂、軸承、拉鏈、收割機、鐘表、自動武器、望遠鏡、阿司匹林、盤尼西林、萬艾可,這些今天看來唾手可得尋常至極的東西,正因為生活中的不可或缺而意義重大,足以令穿越者影響那個時代,起碼可以締造獨家專營絕對壟斷的致富買賣,甚至影響政局也未可知,當然前提是穿越者真的能夠將紙上的工藝變成實際,制造出來這些奇器的成品,并且也真的能夠付諸實施。
看起來如此絢爛的前景,其實統(tǒng)統(tǒng)潛伏著致命的死穴:如何能夠在穿越的當口,來得及或者能夠帶齊上述這些。畢竟穿越的契機,往往都是些車禍雷劈遇刺之類突發(fā)事件,或者毫無來由的某個瞬間,這些不可抗力事件,難以捉摸,無從把握,即便將記載這些知識的書本每天捆綁在身上,以萬全之策備不時之需,可偏偏在你洗澡的時候穿越的瞬間突然降臨,于是攜帶的問題,真的面臨無解。
辦法總比問題多。最實際的辦法其實就是最笨的辦法,那便是將這些文理知識認真讀下來,記得住,善存在腦海中,融化在血液里,自然就再不存在攜帶的問題了。記憶當然是艱難的,但它卻是最方便的,向站神檀越同學學習,博聞強記,這樣哪怕是平行穿越到英吉利、美利堅、德意志,也都可以讓你應付裕如,左右逢源,立于不敗之地。
所以,弱弱地說一聲,為今之計,好好讀書——不是那種對付應試教育的被動閱讀,而是真正的由求知欲驅動的知識學習,甚至偏科亦無妨——才最是萬全妥帖。其實,對當下這個癡迷于奔跑的時代來說,無論穿越與否,這樣的閱讀,這樣的學習,都是迫切需要的。過去說,修得文武藝,賣與帝王家。如今帝王家早已灰飛煙滅,但文武之藝,卻依然可以施展拳腳,為擁有它的人博得天地,起碼謀得結實的飯碗。