看門(mén)老王
大門(mén)邊那間小屋
是他的值班室
也是他做飯睡覺(jué)的地方
小屋的后邊
是他開(kāi)出的一小片菜園
里面栽著辣椒茄子豆角
墻根的絲瓜長(zhǎng)得好
絲瓜秧爬滿(mǎn)屋頂
濃綠的葉間開(kāi)著一朵朵
黃瑩瑩的花
小屋前邊有把舊椅子
窗臺(tái)上的收音機(jī)里
常常播放著戲曲
他喜歡披著外套瞇著眼
坐在那里
他可沒(méi)有睡著啊
一有生人走近,就會(huì)
騰的一下站起
只是這樣的小學(xué)校
很少有人來(lái)
更多的時(shí)候
他騰的一下站起
轟趕溜進(jìn)來(lái)的雞鴨豬羊
放學(xué)鈴聲響了
他笑瞇瞇地站在小屋前
喊著這些孩子的小名
和他們打招呼
和走過(guò)來(lái)的老師說(shuō)話(huà)
或者開(kāi)幾句玩笑
都在一個(gè)村子里住著
這些孩子和老師
有的是他的本家
有的是拐彎抹角的親戚
放假的時(shí)候
他走出校門(mén)
倚著一棵樹(shù)和鄰居拉呱
他說(shuō),娃們念書(shū)的聲音
比唱歌還好聽(tīng)
他說(shuō),娃們上操的時(shí)候
像小樹(shù)苗
一個(gè)個(gè)伸胳膊蹬腿
看了讓人也想跟著比劃
看了就覺(jué)得日子泛著綠
老校長(zhǎng)
其實(shí),他和這些老師
沒(méi)啥區(qū)別
都在旁邊的村子住著
家里還有幾畝地
在學(xué)校時(shí)
天天和老師學(xué)生見(jiàn)面
星期天,下地干活時(shí)
也會(huì)遇到
其實(shí),他和這些老師
沒(méi)啥區(qū)別
都擠在一個(gè)辦公室里
桌上放著一摞摞作業(yè)
沒(méi)課時(shí),戴著老花鏡
批改作業(yè)
當(dāng)然,他們也會(huì)聊別的
比如電視里看到的新聞
比如農(nóng)藥化肥的價(jià)格
其實(shí),他和這些老師
沒(méi)啥區(qū)別
都帶著一個(gè)班的語(yǔ)文或數(shù)學(xué)
還兼常識(shí)和體育
鄉(xiāng)下的老師缺啊
其實(shí),他和這些老師
又有區(qū)別
比如辦公桌上放著電話(huà)
隔三差五去鎮(zhèn)里開(kāi)會(huì)
比如他腰里一大串鑰匙
可以打開(kāi)每個(gè)教室的門(mén)
可以打開(kāi)辦公室的柜子
其實(shí),他和這些老師
又有區(qū)別
比如每天第一個(gè)到校
比如放學(xué)
他要巡看校園才離開(kāi)
再比如節(jié)假日里
他也常在學(xué)校忙乎
其實(shí),他很普通
沒(méi)什么大事可記
新來(lái)的女老師
這輛紅色的電動(dòng)車(chē)
是新老師騎來(lái)的
剛來(lái)的那天
辦公室的窗臺(tái)上
擠著那么多學(xué)生
他們一邊小聲議論
新來(lái)的老師有多大
家住在哪里
一邊盼著新來(lái)的老師
能教自己
新老師講課的聲音
真好聽(tīng)
所有同學(xué)坐得端端正正
沒(méi)有人小聲說(shuō)話(huà)
沒(méi)有人做小動(dòng)作
齊讀課文
聲音一個(gè)比一個(gè)響
回答問(wèn)題
手一個(gè)比一個(gè)舉得高
嘿嘿,誰(shuí)不想給新老師
留一個(gè)好印象呢
可是這節(jié)課真短
這輛紅色的電動(dòng)車(chē)
是新老師騎來(lái)的
新老師就教俺們班
教室前,一個(gè)男生
對(duì)別班的同學(xué)炫耀
幾個(gè)女生你推我我推你
不遠(yuǎn)不近地跟在后面
她們都想和新老師說(shuō)話(huà)
又都不好意思先開(kāi)口