一位老共產(chǎn)黨員生命的最后時光

2013年3月18日，18時58分，華西村老書記吳仁寶在住了幾十年的自家老屋溘然長逝。

不遠處，夜色中的農(nóng)家別墅星羅棋布、疏密有致，9座塔樓莊重肅穆、排列如陣；328米高的華西村龍希國際大酒店巍然屹立氣勢磅礴，成為中國社會主義新農(nóng)村建設(shè)的地標；新落成的華西村博物館古樸典雅，濃縮著華西村半個多世紀的奮斗足跡。每一個來去匆匆的腳步，每一縷關(guān)注市場的目光，每一聲連通世界的電話，顯示著這個一年銷售額達500多億元的“天下第一村”有著怎樣強勁的脈動。

與華西村繁茂景象不相稱的，是華西村百姓的心情——他們意識到，帶領(lǐng)他們把夢想畫成藍圖、把藍圖建成現(xiàn)實的，敬重愛戴的老書記吳仁寶真的關(guān)上了自己人生的帷幕。入夜，又下起了綿綿細雨，把老百姓的心淋得濕漉漉的。

得到消息，我們向華西村黨委和吳協(xié)恩書記發(fā)去了唁電，以表達對吳仁寶老書記、《黨建》雜志忠實讀者和老朋友的崇敬和悼念。

記得2010年10月，《黨建》雜志社參與組織的第十屆全國村長論壇在華西村舉行，活動結(jié)束后吳仁寶設(shè)家宴款待我們。他并不入席，只是來回來去地張羅，看著我們吃，讓我們吃好喝好，像一位仁慈的老父親手腳忙碌地招呼自己久別的孩子；記得2011年3月，吳仁寶應(yīng)邀到中央宣傳部機關(guān)做關(guān)于群眾工作的報告，他的精彩與熱忱感染了所有人，第4期《黨建》雜志以《一位老共產(chǎn)黨人的精神世界——吳仁寶妙語集錦》為題，摘登了他的報告內(nèi)容，他用生動鮮活的實例、精辟深刻的見解、機智幽默而富于哲理的妙語，詮釋了一位老共產(chǎn)黨人的精神追求，他說：“我在60歲時候講，我要爭取干到80歲，為什么要干到80歲？主要是我年輕的時候有效工作做得太少，等到我年紀大了，國家政策非常好，那我就要利用這個好政策，把年輕時候耽誤的補一些回來。那我現(xiàn)在雖然退到二線了，但還要繼續(xù)干，想干到85歲。為什么又要干到85歲呢？因為各級領(lǐng)導(dǎo)對我鼓勵大，我自己感覺到身體還可以……”；記得2012年9月，作為黨的十八大獻禮片的電影《吳仁寶》在北京人民大會堂舉行新聞發(fā)布會，華西村特地邀請《黨建》雜志參加，在這次會上，吳仁寶說，“我還想再干5年”。這位已是耄耋之年的基層干部把更多地為黨工作、為民造福的心愿寄寓在對體力的透支、對生命的渴望里；記得2013年大年初四，我們利用春節(jié)長假到華西村調(diào)研，專門看望了吳仁寶老書記，當時他視力不濟，但身體仍然健朗，思維依然敏捷，一直握著我們的手，興奮地暢談對新一屆中央領(lǐng)導(dǎo)集體的贊譽和對政壇新風(fēng)的肯定……

沒想到時僅一月，就接連收到華西村關(guān)于老書記病重、病危的消息。我們專門發(fā)出了慰問電，向老人家表示問候、祝福、祝愿，希望他能戰(zhàn)勝病魔。3月15日，華西村黨委副書記孫海燕回短信說，“念給老書記聽了，他很激動?！睕]有想到，噩耗竟來得這么快。

吳仁寶的忠誠與奉獻是以生命為代價的。相信每一位認識他的人都會這樣評價他?！罢f話快、走路快、做事快”，是吳仁寶留給人們最深刻的印象。他常說：“生命不息，工作不止”，“只要心臟不停，就要腳步不停、腦子不停、事業(yè)不停、為人民服務(wù)的思想不?！薄赡昵暗囊惶?，他來北京開會，當天返回，而且是坐汽車，一天三頓只吃了13個茶葉蛋。那天，我們見到了一臉疲憊卻精神矍鑠的老書記，他說，晚上回到村里還要召集干部開會，學(xué)習(xí)傳達精神。

讓我們把吳仁寶的人生畫面回放到4個月以前——

2012年11月17日，黨的十八大剛剛閉幕，吳仁寶率領(lǐng)村里100多名黨員干部，到北京國家博物館參觀“復(fù)興之路”大型展覽。他當時雖然高燒39度，但依然興致勃勃地看完全程，并帶領(lǐng)大家集體宣誓，立下“有難官上，有福民先；偉大復(fù)興，重任在肩”的諾言。

2012年12月27日，是吳仁寶最開心的一天。當天上午，時任國家主席的胡錦濤親臨華西村考察，一個多小時，吳仁寶全程陪同。胡錦濤握著老書記的手親切地說：“今天我來到華西啊，心里特別高興！你們用自己的實踐，證明了中國特色社會主義道路是強國富民的道路，是完全正確的！你們不愧是農(nóng)村社會主義現(xiàn)代化建設(shè)的一面旗幟！”吳仁寶飽含深情地說：“我們?nèi)A西一直以來不要上面的錢、物，只要上面對我們的做法肯定。你對我講的話，作出這樣的批示和肯定，我一直銘記在心！”

2013年元旦，是吳仁寶最忙碌、最緊張的日子，他出席了華西村黨委班子會議、骨干人員會議、村民代表大會，參與了村黨委換屆等準備工作。按照中央政治局“八項規(guī)定”的要求精神，組織制訂了華西村自己的“八項規(guī)定”，如村干部不允許搞“一家兩制”，更不允許搞“一人兩制”；“堅持注重學(xué)習(xí)，多看黨報黨刊，不斷提高政治覺悟，弘揚黨性正氣，抵制歪風(fēng)邪氣”；黨員干部要做到“有福民先享，有難官先上”、“暗的不拿，明的少拿”、“見到困難就上，見到榮譽就讓”，等等。

畢竟年事已高，熟悉的人們覺察出了老書記的疲憊。2013年1月6日，吳仁寶由于連日來的咳嗽，身體不適，在家人的再三勸說下，一向倔強的吳仁寶才到華西村體檢中心進行CT檢查，結(jié)果顯示是肺癌晚期，病情相當嚴重。體檢單經(jīng)過上海的長海醫(yī)院、華東醫(yī)院、華山醫(yī)院的專家會診，再一次確診了病情。這如同晴天霹靂，令一家老小痛心疾首。根據(jù)專家的建議，由于年紀大，最好采取保守治療。子女們和華西村黨委班子成員建議老書記住院治療，但他總是說：“等年底忙完了，我再去吧！”

隨后的一個月里，他依然協(xié)助村黨委安排村里春節(jié)前后的工作，每天工作10小時以上。雖然也堅持吃藥、輸液，但病情越來越重。3月初，家人看到他已力不從心、每況愈下，堅持要送他去醫(yī)院，但他還是堅持參加了3月5日的班子成員會議后，才同意到上?？床　Ｕl也沒有想到，他這一去，就再也沒能從病床上下來。

以下是華西村黨委提供給我的老書記生命最后一個多星期的真實狀態(tài)——

3月6日：已經(jīng)臥床不起、無法進食的吳仁寶在子女們的陪同下，到達上海華東醫(yī)院。專家會診，立刻發(fā)出了三張病危通知書。這天，吳仁寶清醒之后說的第一句話是，回華西開會。親人們望著頭發(fā)花白、面容灰黃、眼窩深陷的他，肝腸寸斷。

3月7日：吳仁寶病情繼續(xù)惡化，氣息十分微弱，經(jīng)常昏迷。這天早上，他剛清醒，就跟工作人員瞿小興講：“小興，準備車子，我10點鐘要回到民族宮，客人們都在等著呢！”晚上，無錫市、江陰市領(lǐng)導(dǎo)到醫(yī)院看望他。吳仁寶雖渾身疼痛，動彈不得，但十分高興，費勁地點頭，揮手致謝。

3月8日：吳仁寶病危的消息，牽動著中央領(lǐng)導(dǎo)同志和省市級領(lǐng)導(dǎo)的心。正在參加兩會的中央領(lǐng)導(dǎo)同志親自打電話給上海市委負責(zé)同志要求組織全力搶救和看望，江蘇省委領(lǐng)導(dǎo)同志專門打電話表示關(guān)心和慰問，派人專程看望。上海市組織了最好的專家進行會診。病危中的吳仁寶十分感激中央的關(guān)懷和各級組織的關(guān)心。

3月9日：稍微有些好轉(zhuǎn)，吳仁寶讓人將他手上的針管拔掉：“我要回去開會，學(xué)習(xí)傳達全國兩會精神，這是大事情！”下午，他拉住陪護人員趙金榮的手，著急地說：“金榮，你趕快準備車子送我回去。我還是要回去學(xué)習(xí)，才能吃透中央精神，更好地建設(shè)華西！”晚上，老書記執(zhí)意讓陪護多日的工作人員去睡覺，自己獨自躺在病床上。半夜起來上廁所，沒有驚動陪護人員，沒想到又摔了一跤，疼痛不已。

3月10日：吳仁寶的病情如雪上加霜。他嘴里一直不停地、斷斷續(xù)續(xù)地說著“小華西建設(shè)大華西”。傍晚5點多，他剛蘇醒，就拉著一位村干部的手，十分激動的講著華西的過去、華西的規(guī)劃、華西的未來。望著已經(jīng)多時未進過一粒米、說話十分費勁的吳仁寶，一旁前來看望的領(lǐng)導(dǎo)感動不已，眼眶濕潤了。

3月11日：凌晨4：00，被病魔折磨得已經(jīng)不能動彈的吳仁寶從昏迷中醒了過來，他費力地對駕駛員瞿小興說：“請村里的干部來，一起到上海來，叫孫海燕把‘一號文件’精神帶過來，開會研究一下”。還一連催問了三次，直到又一次昏迷。即使是這樣，老書記還關(guān)心黨的十八大精神和兩會新聞，堅持聽中央人民廣播電臺和中央電視臺的新聞節(jié)目。

3月12日：老書記一清醒，就迫不及待地說：“我要到下面開會，8個人在那邊等著呢！”過了一會，看身邊人沒有什么動靜時，他有些惋惜地說：“你們準備不充分呀，沒有把輪椅、車子安排好，他們可都在家里等著開會呢！”瞿小興只好安慰他說，等吊完鹽水就送你回華西。老書記十分遺憾地看了一眼身邊的工作人員，再次陷入了昏迷。

3月13日：這一整天，老書記只要一醒來，嘴里就念叨：“要把大華西在中心村就業(yè)的4000名村民安排好！”這天夜里，根據(jù)老書記的意愿，經(jīng)醫(yī)院同意，吳仁寶老書記被護送回家?；氐酱謇?，老書記異常興奮，他高興地對來看望他的村民說：“怎么樣，我還是能經(jīng)受考驗吧？”家里人聽后心如刀絞，其實老書記此刻已進入生命倒計時的讀秒階段。

得知老書記回家的消息，很多人前來看望，有時一天就有2000多人。各級領(lǐng)導(dǎo)、各級組織的慰問不斷，大家紛紛祝福老書記能創(chuàng)造生命的奇跡。稍一清醒，吳仁寶就交待子女們：“一定要陪同好客人，留客人吃飯，我個人請客，不用公款”。他還要求村干部們開會學(xué)習(xí)討論兩會精神，思考如何加強村里黨的建設(shè)工作。

3月15日：老書記的病情繼續(xù)惡化。稍微有點精神，他就會不停地說：“時間幾點了，3點鐘還要開會呢，會場我要先去一下！”當天晚上，他翻來覆去睡不著覺，要聽當天的新聞。當家人把《人民日報》、《新華日報》上有關(guān)國家領(lǐng)導(dǎo)人選舉結(jié)果，以及兩會報道讀給他聽的時候，他突然變得非常平靜，聽完以后就睡著了。

3月16日：凌晨，吳仁寶一醒來，就問村里負責(zé)人，這個月的經(jīng)濟效益如何？大華西的規(guī)劃實施如何？村黨委副書記周麗念了一份報告給老書記聽，他聽后連聲說：“好，蠻好，就這樣做?！敝茺愡€補充說，“今天晚上我們要將兩會精神傳達到全體村民，”老書記露出了滿意的神情。吳仁寶還詢問了村里當天游客的情況，肯定地說：“游客還會更多的！”這天，中央領(lǐng)導(dǎo)同志和省委領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心源源不斷地送到華西村，吳仁寶現(xiàn)出了感動和興奮的神情。他把35個兒孫們召攏起來，告訴他們：“你們要堅信共產(chǎn)黨?！?/p>

3月17日：一連兩天的瀝瀝春雨，讓華西村的人民心情有些壓抑和憂傷。這天，老書記已進入彌留之際，不能開口說話了。來自社會各界的關(guān)心和慰問絡(luò)繹不絕。人們的評價眾口一詞：“老書記是為工作累倒的，他的心里只有工作，沒有休息；他的心里永遠裝著人民群眾，只有百姓，沒有自己！”

3月18日：處于彌留狀態(tài)的吳仁寶，血壓一直不穩(wěn)定，醫(yī)務(wù)人員進行了多次搶救。中央最高領(lǐng)導(dǎo)人的關(guān)懷和祝愿來了，湖南韶山村、山西大寨村、安徽小崗村、河南南街村、北京果園村等新農(nóng)村建設(shè)的領(lǐng)軍人物和基層黨建工作負責(zé)人來了。最高領(lǐng)導(dǎo)人和最基層干部紛紛對吳仁寶給予最高的贊譽，稱他信仰堅定、理想崇高、一心為民，奉獻不止、奮斗不止，是愛民、務(wù)實、清廉的典范。這是最漫長的一天，老書記吳仁寶與病魔進行了頑強抗爭，拼盡了生命的最后一絲氣力。醫(yī)務(wù)人員雖然采取了各種搶救措施，但終于無能為力了。吳仁寶的心跳永遠定格在2013年3月18日18時58分，享年85歲。

“八五風(fēng)云愛黨愛國愛人民，艱辛創(chuàng)業(yè)，時代先鋒，中華悼念吳仁寶；一生仁義慈親慈友慈百姓，奉獻無私，道德楷模，華西痛哭老書記，”華西村人民用這幅挽聯(lián)表達了對這位毛澤東思想的忠實擁護者、鄧小平理論的積極實踐者、“三個代表”重要思想的模范執(zhí)行者、科學(xué)發(fā)展觀的成功示范者，對這位堅定走中國特色社會主義道路、為努力實現(xiàn)中國夢而鞠躬盡瘁的共產(chǎn)黨人的崇敬和痛悼之情。

吳仁寶是在春天離開這個世界的。他戀戀不舍地離開了他為之奮斗了一輩子、浸透著他的心血和汗水的這片沃土，離開了他深情熱愛著的人民。華西村群眾也依依不舍地送別他們的老書記，數(shù)以萬計的人擁向華西村民族宮——那是老書記以一位農(nóng)民思想家亮相最多的舞臺，擁向老書記的家——那里產(chǎn)生過無數(shù)的讓村民過上好日子的智慧，卻也是村里最簡樸的村舍。連綿不絕的陰雨霏霏令人愁腸百轉(zhuǎn)，連綿不絕的花圈挽聯(lián)讓人哀思萬千，連綿不絕的哀樂低徊教人無限傷感，淚隨雨下。

3月22日，是送別老書記的日子。落了一宿的夜雨停住了。太陽出來，暖暖地輝映在那昂然高聳、蓄勢待發(fā)的龍希國際大酒店上，朗朗地照耀在蔚為壯觀、生機盎然的華西新市村里。

田里滿是剛開的油菜花兒，鋪天蓋地，金燦燦的……