緬甸問句

“中國很大，一定有不少首都吧？上海是你們國家第幾個首都？”

“上海人買得起汽車嗎？”

看著我的司機(jī)TT先生認(rèn)真而誠懇的臉，我確定他不是在和我開玩笑，但是我又無從和他細(xì)說解釋，于是只能簡單地告訴他，這20年，中國人過得很好?？粗淠詭П瘋种岵徽Z的臉，我心中不覺一痛。我沒有心境嘲笑緬甸人孤陋寡聞，要怪就只能怪緬甸這個在世界版圖上占據(jù)不大面積的小國，在過去數(shù)千年里被列為首都的城市實(shí)在太多。1857年曼德勒是緬甸王國歷史上最后一個王朝——雍笈牙王朝的國都，而到了1885年又淪為英國人的殖民地，在二戰(zhàn)中除皇宮、市內(nèi)的寺廟、英國殖民統(tǒng)治的政府大廈外，大部分建筑被悉數(shù)毀去。而最近這幾十年里，緬甸政權(quán)幾度易主，活生生地把一個世界稻米輸出大國，給變成了世界十大貧窮國。不聽、不看、不接觸的閉關(guān)鎖國政策，讓緬甸人的思想停留在了四五十年前。而今天，自由似乎讓這個國度在佛音之外，聽到了另一個聲音，一個由一名女性吶喊出的聲音。

還是說說我到達(dá)曼德勒（Mandalay）的第一天吧！TT先生把我送到下榻的旅館已是深夜，除了路旁偶爾有昏暗的燭火跳動，不見一絲光亮?？蜅＠习迮e著蠟燭早就在門口等候。見面后立刻歉意地說到：“剛停電，但我們有備用電源，至少能讓冷風(fēng)機(jī)工作幾個小時?！边@一切對老板而言是愉快的，至少他不用像往日那樣忍受半夜軍隊(duì)的搜查，順帶著讓他們順走些皮夾里的錢物，也不用擔(dān)心街上與你擦肩而過的，是軍警的密探和告密者。我也學(xué)著他那樣聳聳肩，進(jìn)了房摸黑洗了冷水澡，耳邊仿佛想起去年來緬甸的第一夜，那此起彼伏的哨聲……

來世找佛陀 今生尋納特

第二天，我起得很早，打算去實(shí)皆山上看日出。實(shí)皆城（Sagaing），位于曼德勒西南部21公里處，伊洛瓦底江西岸。城郊的實(shí)皆山一帶有超過600座寺廟，超過6000名僧侶和尼姑在此修行。山路陡峭，植被繁茂。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，山上的佛塔星羅棋布，金碧輝煌，耀眼奪目。山頂建有貢慕都佛塔及納特神廟，周圍有800根燈柱。此山被奉為眾神出沒地，過去這里充滿了煉金術(shù)士及明咒師，現(xiàn)在則是納特信徒及佛教徒心目中的圣山。

緬甸最早期住民所信奉的是泛靈信仰。在緬人之前，住在這一地區(qū)的是驃人（Pyu）與孟人（Mon），佛教的傳入并沒有使它消亡，反而和佛教結(jié)合更具生命力。緬甸人相信全緬甸有37個重要納特神靈，他們可能是動物、亡靈、山峰或是河流，簡言之就是自然萬物。傳說納特母神生前有一丈夫，她的丈夫負(fù)責(zé)每天送花給蒲甘國王。一天丈夫因故遲到了，國王就把他給殺了。他的家人等了他一天都沒回家，后來知道丈夫被殺。她們非常的忿怒，就跟丈夫的哥哥、兩個兒子及其他族人，都拿起了武器跟蒲甘國王作戰(zhàn)，結(jié)果全部被殺害。老百姓知道他們都是無辜的，就建廟祭祀，結(jié)合其他印度神祇，形成了37尊“納特”的起源。除了母神外，有的人死后變成褓姆神、婦女神、游玩神、河神、馬神、農(nóng)神、牛神、酒雞神、森林神、海神、學(xué)校神、醫(yī)神、愿望神、富貴神或戰(zhàn)斗神……緬甸人至今仍然相信及崇拜他們，認(rèn)為他們會帶來運(yùn)氣和繁榮給祈禱者，并會帶來禍害給那些不尊敬他們的人。事實(shí)上緬甸人的納特崇拜和佛教分工明確：來世的事找佛，今生的事找納特。許多佛教寶塔都是建立在納特神廟的原址上，不然就是納特神像融在佛教寺廟之中。

行至山頂，到處都是討食的野猴子，我慢慢欣賞風(fēng)景，不料卻被一群猴子給纏上了，一只猴子用雙手扯住我的褲管，不讓我走，要我給食物，跟山大王一樣。一個原本閉目誦經(jīng)的印籍女子過來幫我解了圍，隨后依舊站立閉目誦經(jīng)，神態(tài)安詳。我逛了半小時，忽然有一人從佛塔內(nèi)出來，拿了一大堆錢往空中撒，一群游客立刻搶作一團(tuán)，后來連續(xù)撒了三次。我找了一個當(dāng)?shù)厝藖硪粏?，原來是一有錢人為求佛祖庇佑，到此參拜并發(fā)錢給大家高興高興。人來人往，先前那位閉目誦經(jīng)的女子，她還是一樣的姿勢，神情專注，令人敬佩。

一千元養(yǎng)活三千人

出實(shí)皆古城，往西南行約21公里，有個被稱之為“不朽之城”阿瑪拉普拉（Amarapura）的地方，很多西方人都喜歡去那里懷古，去感受歷史遺留在那里的斑駁，不過最吸引我的，是那個著名的Ganayon Kyaung僧院。這個僧院之所以出名，因?yàn)槿丝诒姸?，光日常在里面修行的僧侶就超過3000人，還不包括在外游方的。如果說在曼德勒聚集了整個緬甸超過60%的僧侶的話，那這里又占了其中的一大半。

我到達(dá)的時候，正好是早上10點(diǎn)，僧院門口和尚們都已經(jīng)捧著缽整齊的排起了長隊(duì)。TT先生告訴我說，在這里，至今還堅(jiān)持著施與受、過午不食的傳統(tǒng)佛教習(xí)俗。和尚們吃著布施而來的配菜，葷素都有。原始佛教對葷食并沒有禁忌，僧院不時有團(tuán)體送來食物，給僧人及信徒享用。至于緬甸的僧人，可自由選擇吃葷或吃素。一般而言，平日化緣得到什么，他們便吃什么。邊說邊帶我往里走，走到廚房，著實(shí)讓我乍舌，大塊的豬肉、雞、魚、雞蛋都是布施而來的，且每日都有人專職負(fù)責(zé)烹飪。只要1000美金就能維持僧院里所有和尚1個月的食物供給。

說話間，正巧一個身高只有及腰的小和尚從我面前走過，我連忙叫住了他。

“我能看看你里面的東西嗎？”我指著他的缽說道。

他臉紅著打開給我看，我又被嚇了一跳，幾乎夠我吃2天的白飯。

“就只有米飯嗎？”我繼續(xù)問。

他搖頭，帶我去了他們吃飯的地方。我第一次見到有這么多和尚同時用餐。僧院的執(zhí)事僧侶一人占一圓桌，上面擺放了7、8盤不同的菜肴。小和尚這里則是面對面的20人坐一排，每人之間擺了4份小菜。我不好意思問，執(zhí)事和尚是因?yàn)橛猩矸菟允沉恳捕嘁稽c(diǎn)，還是因?yàn)樾『蜕袀兡昙o(jì)小，所以菜少點(diǎn)。

“這些你都吃的完嗎？晚上肚子會餓嗎？”我問小和尚。

“吃不完，帶回去，餓了偷偷吃，但是不能被師傅知道?！焙蜕袀兂灾际┒鴣淼呐洳?，葷素都有。緬甸的佛教對葷食并沒有禁忌，僧院不時有團(tuán)體送來食物，給僧人及信徒享用。走出僧院，步入象牙般的白塔之下，青山碧水，春色煞人，在參天的古樹群里，寥寥檀香陶肺熏心，繞梁的經(jīng)卷晨鼓徐徐入耳。心曠神怡中，悠然而生的是寧靜與安祥，所有的煩惱和執(zhí)著蕩然無存，一時間如悟到了跳出三界外，不在五行中的禪修真諦。

返程途中，偶遇一婦人正布施于當(dāng)街的殘疾的百姓，婦人戴著眼鏡，已不再年輕，眼神無意中一碰，她笑得燦爛，如沐春風(fēng)。這路是去往僧院的必經(jīng)之路，每日里前去禮佛的受眾不下數(shù)百人，但是這路上既不見乞者，更不見殘者故意暴露肢體于人前以博取憐憫。念想一些俗世之人，不舍貪念嗔癡，卻喜觀禮大道場，天天求佛祈福，不明這敬佛的真正道理，把供奉當(dāng)作一種形式。而在這個飽受烽火硝煙之苦的國度，物質(zhì)上的貧窮并不妨礙他們從往日的書經(jīng)黃卷中獲取大悟，呼一聲名號，念一句竭愿，慈悲為懷，廣施博愛。正是這樣一份虔誠的恭敬心、一份充足的清凈心使得這里的女人笑的嫵媚，男人笑的滿足，孩子笑的無邪，老人笑的智慧，而佛則笑的慈悲。

火車站驚魂記

蒲甘（Pugam）這個被幾乎所有旅游攻略稱之為“千塔之地”的地方，不知道在什么時候又被冠上了“魔幻”的名號。去過的人都愛拿蒲甘和吳哥窟做比較，雖然這兩者同屬東南亞三大的佛教遺址之一，但前者勝在規(guī)模巨大，后者則以雕刻精美聞名于世?；蛟S因?yàn)榫挼殚L期閉關(guān)鎖國，之前又對西方人實(shí)行嚴(yán)格審查的緣由，給這個地方也帶來了不少傳奇色彩，也于是讓我這趟蒲甘之旅充滿了未知的變數(shù)。

在火車站我遇到了Lee，中國人，也去蒲甘?？戳丝此钠?，真巧，就坐我旁邊，票號還連著。于是我問道，“你也是今天上午買的票嗎？”

“不，我3天前買的。可能看我們都是中國人，所以給安排坐一起吧?！?/p>

我心里暗想，這個售票員還真是厲害，在沒有電腦聯(lián)網(wǎng)的情況下，還能把我們2個給排一起了。

火車站不大，總共才4個站臺，只是沒有任何可供識別的文字標(biāo)注。于是不得不揣著車票四處詢問。好不容易碰到一個能說英語的，只見他皺著眉頭說，我也是這趟車，就這個站臺，不過這車晚點(diǎn)了，大概要晚一個小時。66f53292cd0a968ba8732358f8ac50ada556181facac95cdf8458332491fc342

一個小時很快就過去了，晚上10點(diǎn)，但是站內(nèi)沒有任何火車的蹤跡，開始有種不好的預(yù)感。我立刻沖到站長辦公室，出示護(hù)照、車票，說明來意。站長微笑著說，晚點(diǎn)了，車要臨晨2點(diǎn)才來，不過你們可以在我里面的辦公室休息，車來了我會叫你們。站長辦公室不大，但是幾張大沙發(fā)，也夠4，5個人橫躺下來休息。這個時候才發(fā)覺，整個車站只有我們2個外國人。

剛坐了不到10分鐘，還商量著躺下是否合適，就見外面跑進(jìn)來一工作人員，按例詢問了一番，查驗(yàn)了護(hù)照和車票。然后微笑著說，“車凌晨1點(diǎn)就能來，還是這個站臺，不過這里我要鎖門了，你們要到外面去?！?/p>

我連忙說，“剛才站長讓我們在這里休息的?！?/p>

“哦，現(xiàn)在站長已經(jīng)下班回家了?！彼廊晃⑿χ卮?，但是態(tài)度強(qiáng)硬。

凌晨1點(diǎn)，依然沒有車來，再次來到了辦公室。還是那位工作人員，“很抱歉，車晚點(diǎn)了，要4點(diǎn)才來，我建議你們出站，找個旅館住下，待在這里會不安全?！币粫r間，我無法理解他這個不安全的含義，看著窗外，原先就地而臥的人，都走得差不多了，我和Lee對望了一眼，咱們走吧，去旁邊的飯店吃東西熬時間吧。

凌晨2點(diǎn)，飯店里依然人聲鼎沸，老式的發(fā)電機(jī)突突突地響，電視里播著緬甸某一男一女歌星的演唱會，令我訝異的是幾乎都是翻唱臺灣早期歌手的名曲，如齊秦、姜育恒、王杰……后來在緬甸各處旅行的時候，始終能聽到翻唱的中文歌曲，聽著聽著，突然就停電了，發(fā)電機(jī)壞了！凌晨4點(diǎn)，很累，很冷。在旱季，別看緬甸白天30多度，晚上通常都只有十幾度。還是沒有車來，心里一陣怒氣，沖到站長辦公室。依舊是那位工作人員，“對不起，晚點(diǎn)了，車要5點(diǎn)來?！薄?點(diǎn)不來的話，我們就退票?！薄巴似贝翱?點(diǎn)開始上班?！?/p>

早上6點(diǎn)，我叫醒已經(jīng)睡著了的Lee，打算去退票。話還沒說完，旁邊一個老兄拍了拍我然后說道，“車來了，不過要翻過一座橋，去對面那個站臺上車。我和LEE大笑，一說退票，這車就來了啊?！?/p>

綠皮車，木頭座椅，就如同30年前中國火車的樣子，這正是我們的車。而當(dāng)我再次醒來，已經(jīng)是4小時之后，只覺得搖晃的厲害，一個趔趄，火車正以左右各搖擺30度的高速前進(jìn)著。很多天以后，聽到西方的游客談?wù)摼挼榈幕疖囍灰痪湓?，沒出軌是你幸運(yùn)。

對面一個身著傳統(tǒng)籠基的女士正微笑著看這我，我想起攻略上說，外國人是專有車廂，可環(huán)顧四周除了我和Lee以外，看不到第三個外國人。于是我嘗試和微笑著的女士溝通，沒想到她聽不懂我的英文，卻可以用極為緩慢的中文和我對話，細(xì)問之下原來是當(dāng)年抗日遠(yuǎn)征軍的后代。外國人車廂早已經(jīng)取消了，頭等車廂倒是存在的，這個就是頭等，至于票價(jià)，緬甸人600緬幣，外國人9美金，折合約10000緬幣。

當(dāng)天邊的落日的紅輝降臨，當(dāng)那抹斜陽將入眼的塔尖鍍上一層金色，與紅土地交相錯落，而后上升，氤氳出一種如夢似幻的氣象時，我知道我終于踏上了蒲甘的土地，雖然已經(jīng)遲了整整12個小時。

探訪茵萊湖的禁區(qū)

在撣邦高原上接近茵萊湖（Inle Lake）的最南部有個叫山卡（Sankar）的地方，在那里隨時可以見到綁著頭巾的撣族或勃?dú)W族人，那里族群林立，光在冊記錄的就有30多個少數(shù)民族，長期以來一直被列為禁區(qū)，近幾年才開放觀光。根據(jù)導(dǎo)游提供給我的信息，我決定一探茵萊湖的源頭。

一早從鳥水鎮(zhèn)碼頭出發(fā)，搭乘配有馬達(dá)的長形快艇，經(jīng)過5、6公里的河道，便駛?cè)牒?。清晨的湖區(qū)又濕又冷，還蒙著一層霧氣。船在湖中破浪前進(jìn)，不時與因達(dá)人擦肩而過，他們那種獨(dú)特的用腳劃漿的方式令人驚嘆叫絕。劃船者站在船的尾端，一只腳踩在船板上，一只腳懸空蕩漿，如用左腳劃船，則用左手握住漿把；用右腳劃船，則用右手握漿。劃船時，手、腰、腳同時用力，使小船飛速向前行駛，而不劃船的手和腳卻起平衡作用。這里的漁民捕魚不用魚網(wǎng)，而是用竹子編成的“罩魚籠”，看準(zhǔn)魚換氣時出現(xiàn)的水泡把魚籠直插進(jìn)水里去，若手有被震動之感覺就把魚叉從罩魚籠上端的孔中插進(jìn)去，把捉在罩中的魚用叉挑上來。在茵萊地區(qū)，居民一出門就是遇到水，從小就練會了用單腳劃船的技術(shù)。茵萊人為什么用腳劃船？ 一些學(xué)者認(rèn)為茵萊人一輩子生活在水上，從不走路，為了保持四肢發(fā)育平衡，才出此絕招。

過去山卡長期被列為禁區(qū)，游客必須先要在金島小屋（Golden Island Cottages），辦理通行證及雇用當(dāng)?shù)貙?dǎo)游方得進(jìn)入該區(qū)。前行約2小時后在Hmawbe橋檢查站接受檢查，人不必下船，船也無需靠岸，檢查人員從橋上用繩子垂下個小水桶，將剛才辦理的通行證置入其中即可。

碼頭附近有許許多多沉在水中的古老佛塔羣，見證過去的輝煌及時間的消逝，很具蒼桑美感。坐落在山卡城中心的舊塔及佛像，大都是3-17世紀(jì)所建造的。參觀完古城舊址，我決定去探訪居住在這里的勃?dú)W族人，信步走到一戶釀酒的人家，盛情的勃?dú)W人立刻邀我入內(nèi)吃飯，而我也借此得以見識他們制酒的過程。先將發(fā)酵的糯米，放入密閉的大鐵鍋內(nèi)，下面燒以大火，上面置有陶甕含水，中間有一長條鐵管連接酒瓶，根據(jù)加熱變蒸汽成水滴的原理，糯米酒就從鐵管內(nèi)一滴一滴的掉入酒瓶內(nèi)，形成酒精純度達(dá)22%的糯米酒。吃飯的時候，我旁邊圍了許多土著小朋友，像往常一樣我拿了鉛筆、糖果分送給他們。少部分拿了就走了，但多數(shù)小朋友還是盯著我看，于是我開始擔(dān)心，我給的東西是不是觸犯了什么他們的忌諱？主人家看出了我的窘迫，連忙解釋說：“他們好奇，沒看過外國觀光客，你現(xiàn)在是動物園里的動物?！?/p>

東方又西方 愉悅又不可預(yù)知

我從云南瑞麗入境，一路往南，穿越緬北部，經(jīng)過木姐、曼德勒、蒲甘、東枝、茵萊，仰光（Yangon）將是我在緬甸的終點(diǎn)。一路的塵土滔天，從來都沒有對仰光抱有太大的希望，畢竟這里從07年開始就已經(jīng)不再是首都了，更何況長期以來伴隨貧窮的必定是骯臟和擁擠這個想法已經(jīng)根深蒂固。但是真正到了這里，卻發(fā)現(xiàn)，原來和我想象中的不一樣，仰光讓人驚艷。街道干凈整齊筆直如棋盤格，視野開闊，綠樹成蔭。南北向四條干道，東西向街道以數(shù)字命名，從第一街到第七十街依次排序下去，想迷路都難。英國人長期的統(tǒng)治帶給仰光極強(qiáng)的倫敦色彩，在東南亞其它一些舊英國殖民地里，建筑多為白色或淡黃色，而這里建筑物均由深紅色磚砌成，白色或淡黃只用來勾磚縫或飾線，另外最重要以代替?zhèn)惗貪忪F的是黃花盛放的綠樹。

市中心以蘇雷寶塔為起點(diǎn)，在英國殖民時期這里也是最熱鬧的地方?，F(xiàn)在這里依次坐落著市政府、財(cái)政部、法院、仰光總醫(yī)院等，無一不是英國人百年前遺留至今的維多利亞式建筑。此外基督教堂、清真寺、印度神廟等宗教建筑也隨處可見，要不是街上穿著籠基的男男女女提醒我身在緬甸，一時間真以為自己身在歐洲了。

據(jù)佛教傳說，釋迦牟尼成佛后，為報(bào)答緬人曾贈蜜糕為食而回贈了八根頭發(fā)。佛發(fā)被迎回緬甸，忽顯神力自空中降下金磚，于是眾人拾起金磚砌塔。瑞光大金塔（Shwedagon Paya）是這個城市的坐標(biāo)，也是緬甸的標(biāo)志，它的金碧輝煌，它的琉璃磚瓦，每一樣都是那么的美麗。

世界聞名的仰光大金塔，始建于2，500多年前，高達(dá)百米，塔頂鑲著4，300多顆寶石。整個高塔被68座小佛簇?fù)砑耙孕瞧谝恢列瞧谌斩鴦澐值?個生肖神圍擁著大塔而形成金色塔林，形似扣在地上的鐘，內(nèi)部用磚砌成，其頂端之寶傘則懸有1，000多個金鈴和400多個銀鈴，傘下有一顆鑲有7，000多粒寶石的黃金鉆球，頂端的大鉆石重76克拉。金塔四周是巧奪天工的佛像、神殿、廟宇及樓閣，在緬甸萬千佛塔之中，最為宏偉華貴；另外東西南北四個門均設(shè)有電梯，方便游客進(jìn)出。大金塔本身是用70公噸的黃金造成，也是世界上最貴、最大的塔，它與柬埔寨的吳哥窟、印度尼西亞的婆羅浮屠一起，被譽(yù)為“東南亞三大古跡”，再加上中國的萬里長城和印度的泰姬·馬哈爾陵，統(tǒng)稱為“東方五大奇觀”。

緬甸人將它稱作“瑞大光塔”?！叭稹奔唇鹬?，“大光”是緬甸的古稱。系全緬最大之佛塔，塔內(nèi)之各式佛像、古鐘、老菩提樹等皆有可觀，由于塔下藏有釋迦牟尼佛的頭發(fā)及法器，所以對緬甸人來說，金塔除了是神圣不可侵犯的圣地外，更是他們的精神支柱，一生中無論如何都要到此參拜一次。

在仰光另一個去處就是唐人街，因?yàn)樵谶@里是緬甸華人最集中的地方。從早上7點(diǎn)左右一直到午夜始終都是車水馬龍，一片興旺熱鬧的景象。晚上6點(diǎn)以后，夜市登場，雜貨店、糕餅店、金店、彩券店、服飾店大放光明，手工藝店鋪和小吃攤擠滿了路的兩旁，水果、沙爹、海鮮……到處人潮洶涌。

看著夜市里的燈火輝煌，不覺讓我心生疑惑，這條不到2公里的唐人街上金店密集，居然有20間之多。而且從踏入緬甸第一天起，遭遇停電已經(jīng)成為一種習(xí)慣，一度我還把緬甸戲稱為“免電”，但是在仰光，我看不到蠟燭，甚少聽到手拉發(fā)電機(jī)的轟鳴。后來聽當(dāng)?shù)厝A人談及此，近年來中國與緬甸政府建立友好邦交，以前電力不足才被迫點(diǎn)蠟燭，如今中國協(xié)助緬甸興建發(fā)電廠，解決了電力不足的問題，當(dāng)?shù)厝A人也受到禮待，沒有從前那么苦了。

現(xiàn)在，或許我們?nèi)匀粺o法完美地拼出緬甸的全貌，這個古老神秘的佛教國度。我想，快樂不是因?yàn)閾碛械枚啵怯蒙?。也許，當(dāng)我們放下了浮燥的追逐，放下了浮華的表相，人生本質(zhì)的快樂才會被彰顯，人類發(fā)自本心的幸福才會被認(rèn)同。乞愿眾生，離苦得樂，心生無限歡喜。