安倍晉三的能面

六百多年前，日本平安朝興起一種戲曲：猿樂。后來配以舞蹈和音樂，逐漸發(fā)展成今日的能樂。能樂最吸引人的地方就是舞者所佩戴的能面。這種用木頭雕刻出的面具讓舞者的眉毛、眼睛和嘴巴根本不能活動，但戴上這樣的面具，能樂卻依然能表現(xiàn)出人物的喜怒哀樂，高超的表演技巧讓整個舞臺劇行云流水，而觀舞者仿如隔世。這種僵硬木然的面具配合著幻化多姿的表演動作，形成一種鮮明的對比，給人一種強(qiáng)烈的撕裂感。舞畢時，舞者驟停，只留下那張木然的能面。

這一幕像極了日本的政壇與日本的政客。他們在舞臺上跳出不一樣的舞步，卻都無一例外地戴著相似的能面。唯一的區(qū)別就是，有的人的能面面目猙獰，有的人的能面木然而又暗藏心機(jī)。在這一張張日本政客的能面中，最特殊的那一張被安放在日本東京永田町的首相府。這張表情最為復(fù)雜的能面的佩戴者不知得錘煉多久，才能讓自己的臉型恰如其分地貼上這張面具。顯然，安倍晉三現(xiàn)在正在適應(yīng)他的這張能面，而這張刻有安倍標(biāo)記的能面的打造也還真是頗費(fèi)工夫。

能面取材：家世

一張出色的能面需要好的木頭做底。能面工匠在制作能面時會用心挑選檜木來雕刻，在五六百年的歷史中，工匠們已經(jīng)能非常熟稔地挑出最棒的檜木。而自明治維新150多年以來，日本的政治體系也為挑選出最具日本特色的首相設(shè)定了最熟悉的流程。安倍首相正是在這樣的流程中誕生出來的。

日本山口縣，安倍晉三的老家，這里在日本歷史上是個英雄輩出的地方。500年前，在這個當(dāng)時還叫安藝國的山口縣，毛利元就成為這個地方的霸主，并一度具備了稱霸日本的實力。毛利元就給世人留下的最經(jīng)典的故事就是他的“三矢之訓(xùn)”：兄弟團(tuán)結(jié)，則如三矢難斷；兄弟離心，則如單箭易折。500年后，元就的小老鄉(xiāng)安倍晉三再度入主永田町時，就仿效這位先人，祭出了“安倍三矢”，打造所謂“安倍經(jīng)濟(jì)學(xué)”，一時風(fēng)光無限。

顯然，這個老家是山口縣的安倍晉三也不是等閑之輩。翻翻他們家的家譜，往上數(shù)兩代就知道了：外祖父岸信介，二戰(zhàn)戰(zhàn)犯，日本前首相，人稱“昭和之妖”；父親安倍晉太郎，日本前外相，與前首相竹下登、宮澤喜一并稱為日本政壇“三領(lǐng)袖”。按照日本政壇論資排輩的順序論，安倍晉太郎本可以榮登首相寶座的。如果此事當(dāng)年成真，算上安倍晉三，一門三首相，這在門閥世族的日本都甚為罕見。

不過這一切對于山口縣這個出過8位首相的地方來說都不算什么。換句話來說，安倍的能面本身就帶有先人們濃墨重彩的印記，這也是為他政治臉譜定下了的主色調(diào)。在山口縣的8位首相里，伊藤博文打贏了甲午中日戰(zhàn)爭，從李鴻章那里拿到了《馬關(guān)條約》；山縣有朋創(chuàng)立了日本陸軍，發(fā)動過甲午中日戰(zhàn)爭和日俄戰(zhàn)爭；桂太郎接過山縣有朋的班，打贏了日俄戰(zhàn)爭，讓日本躋身世界大國行列；寺內(nèi)正毅吞并了朝鮮；田中義一寫過著名的《田中奏折》；而安倍晉三的外祖父岸信介更是身跨戰(zhàn)前戰(zhàn)后，從戰(zhàn)犯到首相。

山口縣這個政治大縣（日本的縣相當(dāng)于中國的?。┛恐淮忠淮氖紫嗪蛧鴷h員積累下的政治聲望，讓這里形成一種“政治屋”效應(yīng)。所謂屋，即商鋪的意思，日本人選首相都是先選議員，然后議員席位最多的那個黨就可以推舉首相。而這種把選舉政治當(dāng)做商鋪做生意一樣的做法，也透出門閥政治對日本社會深層次的影響。

而山口縣的“政治屋”的起點正是幕末時期的寺子屋——吉田松陰塾。所謂寺子屋，就是江戶幕府時期，由私人承辦的私立學(xué)校，其性質(zhì)類似于中國古代的私塾。而在日本近代史上，影響力最大的私塾就是吉田松陰辦的私塾。出生在山口縣的吉田松陰被譽(yù)為明治維新之父，而松陰門下的弟子后來也都成了日本明治維新的股肱之流，這其中就包括伊藤博文、山縣有朋等山口縣出身的首相。而值得一提的是，今年日本參議院大選前夕，安倍晉三并沒有參拜靖國神社，而是回到山口縣，祭拜了吉田松陰墓。

至此，安倍晉三的能面檜木可以說挑選完畢。它“產(chǎn)自”山口縣，繼承了吉田松陰強(qiáng)烈的民族主義思想精髓，兼有歷代山口縣軍國主義政治世家的“滋養(yǎng)”與熏陶。這也就不難理解安倍晉三濃郁的右翼保守主義路線色彩了。

這樣的家世背景，等于說從安倍晉三出生起就為他挑好了一塊獨特的能面檜木。在門閥盤根錯節(jié)的日本社會里，政治家的兒子注定是政治家，醫(yī)生的后代將來也是醫(yī)生，大律師的女兒將來也注定要跟政商圈里的二代聯(lián)姻，因此安倍晉三注定是要去戴上這一張能面。

能面雕刻：成長

上好的檜木必須得有能面藝人精心雕刻才能變得栩栩如生。安倍晉三的能面到這里為止，只不過是一張上好的板材，如果沒有他人的悉心雕刻，也終難有成果。

第一個雕刻者很快就到位了。這個人我們已經(jīng)無數(shù)次提起了，就是他的外祖父岸信介。說起這件事，我們有必要八卦一下安倍的家事了。1951年，時任日本外相的岸信介托人給自己的女兒岸洋子介紹男朋友，中間人推薦了當(dāng)時做記者的安倍晉太郎，而岸信介最終看上安倍晉太郎的原因，是因為安倍晉太郎的父親安倍寬以前和自己是同一所大學(xué)的校友，對于有同儕情結(jié)的岸信介來說，晉太郎是個極好的人選。雖然安倍晉太郎的父親安倍寬以前當(dāng)過國會議員，但此時安倍家其實已經(jīng)算是家道中落。不過和岸家的聯(lián)姻，讓晉太郎重新獲得進(jìn)入政治中心的機(jī)會。

也正因為這層關(guān)系，加上岸家的兒子身患小兒麻痹癥，所以岸信介對自己的女婿和外孫格外器重。在晉太郎忙于公事時，當(dāng)時已經(jīng)退居二線的岸信介成為安倍晉三的監(jiān)護(hù)人。在日本政壇這個退而不休的地方，岸信介一直都在發(fā)揮著隱性力量的作用，這一切都讓在一旁的安倍晉三耳濡目染，從某種程度上來說，安倍晉三就是在岸信介的熏陶下長大的。這也就不難理解，對于外祖父曾身負(fù)甲級戰(zhàn)犯罪名的過去，安倍晉三是一種何等復(fù)雜的心情了。

長大后的安倍晉三順理成章地成為父親的政治秘書。在日本政壇，對于一個政客來說，政治秘書可能比自己的老婆還重要，因為政治秘書往往掌控著政客所有的機(jī)密，這也決定了這個位置交給誰都不可靠，除了自己的家人。安倍晉三成為安倍晉太郎的政治秘書，就如同當(dāng)年晉太郎為剛剛接任首相的岸信介做首相秘書官一樣，一切都是一種循環(huán)。

在第二個雕刻者——安倍晉太郎的栽培下，安倍晉三很快完成了他的政壇入門課程，初步具備了成為一名政客的素質(zhì)。不過在日本政壇，連一個國會議員都要論資排輩、削尖腦袋來爭奪，年輕的安倍晉三還沒有足夠的資格來嶄露頭角。

不過這個暫時不要著急，因為安倍晉三畢竟長大了，安倍家得考慮給他找一門門當(dāng)戶對的親事了。畢竟，一門合適的政治聯(lián)姻不僅能為安倍晉三帶來美滿的家庭，還能帶來女方家族的全力支持。也就是在這時，安倍晉三的第三位和第四位雕刻者——他的老媽安倍洋子和后來成為他妻子的安倍昭惠出場了。

先說說安倍洋子這個當(dāng)媽的。自打嫁給晉太郎之后，洋子依然在家庭大事上表現(xiàn)得很強(qiáng)勢。由于娘家強(qiáng)大的勢力，這讓晉太郎多少都有些懼內(nèi)。而洋子則非常出色地扮演了一個政客妻子的角色。安倍晉太郎競選國會議員的時候，洋子親自組建了婦女助選會，她頂著首相女兒的身份，見人就鞠躬，一副十分謙卑的樣子。每天她要拜會60-80家選民，對丈夫的演講稿也一一過目并督促其練習(xí)。這個可怕的女人很快就實現(xiàn)了自己的政治夢想——安倍晉太郎34歲就當(dāng)上了議員。然而，她的夢想還不止于此。

1987年10月，時任日本首相中曾根康弘以不愿分裂黨派為名，沒有指認(rèn)自民黨下一任總裁，這也就意味著同時擁有機(jī)會的竹下登和安倍晉太郎可能面臨一場你死我活的爭斗。然而出人意料的是，安倍晉太郎把機(jī)會讓給了私交甚篤的竹下登，說：“還是你先干吧?！本瓦@樣，安倍晉太郎與首相擦肩而過，而安倍洋子據(jù)說在家里大發(fā)雷霆，認(rèn)為丈夫軟弱無能。

最終，直到1991年安倍晉太郎去世，他都未能登上首相寶座。而洋子也把所有的希望寄托在了兒子安倍晉三身上。那么，這個未來要幫助兒子榮登首相大位的兒媳婦又是怎么出來的呢？

其實安倍晉三與妻子安倍昭惠還是自由戀愛的結(jié)果。早在給自己家老爺子做政治秘書時，安倍晉三通過朋友介紹認(rèn)識了松崎昭惠。據(jù)說兩人第一次約會也沒有太多的驚喜和亮點——他們?nèi)タ戳藞鲭娪啊Ｄ敲?，對于這場愛情的關(guān)鍵決定者婆婆洋子來說，昭惠哪里打動了她呢？

首先，政治家族的婚姻必須要考慮利益。松崎昭惠的老爸又cU/Cn1qMsxL/wXcQ4qXh0qO+4lO9QnL+wtMnBh0TzbQ=是誰呢？他就是日本最大的巧克力糖果公司森永制果公司總經(jīng)理松崎昭雄。這么一看，從利益的角度來說，兩家還算是門當(dāng)戶對。那么，這么多的豪門千金里為什么偏偏是松崎家的女兒呢？原因更簡單，因為昭惠的性格跟婆婆洋子很像。

安倍昭惠完全不是日本傳統(tǒng)上低調(diào)沉默的政客妻子。這位安倍家的媳婦事實上從做姑娘時就很“另類”。她酒量好，愛看偶像劇，開居酒屋，喜歡跳弗拉明戈，曾經(jīng)為了幫丈夫競選還跑到下關(guān)的廣播臺去客串過一段時間的DJ。這樣沖鋒在前、敢于擔(dān)當(dāng)?shù)慕韼街H有幾分洋子年輕時的影子。

而更為重要的是，昭惠也是個很懂進(jìn)退的女人。在公共場合，她從不搶丈夫的風(fēng)頭，很多時候她都是安安靜靜地坐在后面，然后配合丈夫的行動。而在家中，昭惠則會對安倍的行為嚴(yán)加“管教”，如果安倍做錯了什么，昭惠從不顧忌地當(dāng)面批評，所以這也一度讓選民認(rèn)為首相家里不和諧。當(dāng)然，婆婆卻對此頗為滿意，這就夠了。

至此，經(jīng)過外祖父的熏陶，父親的提攜，母親的把關(guān)，妻子的督導(dǎo)，安倍晉三的能面從一塊光潔檜木逐漸凸顯出輪廓，他也要開始為最后的一步做準(zhǔn)備了。

能面著色：上位

中國的京劇里有：“藍(lán)臉的竇爾敦盜御馬，紅臉的關(guān)公戰(zhàn)長沙……”在日本能劇里，能面這種臉譜本身的色調(diào)也決定了角色性格的復(fù)雜性。安倍的首相能面歷經(jīng)選材和雕刻之后，到最后一步時，更多地要靠他自己去完成著色的部分。

首先是歷史立場問題。任何一位日本首相在上臺之后都要面對就歷史問題作出表態(tài)的問題。而這一關(guān)對于安倍來說顯得極其復(fù)雜。如前文所說，從小由岸信介撫養(yǎng)長大的安倍晉三對于日本的近代史有一種難以名狀的感情。曾有一次討論會上，有人提出對于靖國神社問題，日本首相有必要考慮參拜的合理性。然而安倍晉三卻認(rèn)為戰(zhàn)爭的責(zé)任絕非善與惡的二元論，很明顯，對于安倍來說，他非常希望漂白家族歷史，而這種心態(tài)由于安倍家族的特殊性而與日本的國家歷史掛在了一起。所以不難看出，這張能面上的主色調(diào)是右傾保守的立場。

當(dāng)然不當(dāng)家不知柴米貴。如果不當(dāng)首相，安倍或許可以更加恣意。但一旦入主首相官邸，很多東西就由不得他來考慮了。在第一次當(dāng)選首相后，安倍出人意料地實現(xiàn)了對中韓的“破冰之旅”，打開了小泉純一郎時期僵硬的外交局面。這讓一向以右翼著稱的他冷不丁地在能面上抹過一層亮色。不過這并不意味著安倍晉三真的要變色了。從在野者到上位者，身份的轉(zhuǎn)變決定了思維模式的轉(zhuǎn)變。作為首相，首先要考慮的是如何鞏固和加強(qiáng)自身及其黨派的統(tǒng)治基礎(chǔ)，因此這種一定程度上的妥協(xié)和左傾是必要的，畢竟舞臺的聚光燈開始打在自己的能面上了，無論如何安倍晉三不希望自己的能面不那么討喜。

但是安倍晉三終究還是嫩了點。作為戰(zhàn)后最年輕的首相，雖然有父輩的支持，有前輩的提攜，但相比于之前的首相，安倍能面的上色技術(shù)還是缺了些火候。安倍第一次組閣后，菅直人曾經(jīng)嘲笑他的內(nèi)閣是個“朋友內(nèi)閣”。安倍獲選之后論功行賞，將內(nèi)閣中的官帽子一一分發(fā)給了自己的好朋友，而完全沒有考慮到自民黨內(nèi)其他派別的利益，顯然安倍晉三有些孩子氣了。

孩子氣的安倍晉三壞了規(guī)矩，那就讓他離開吧。這幾乎是當(dāng)時黨內(nèi)外的一致共識。由于得罪了黨內(nèi)的大佬，加上小伙伴們——朋友內(nèi)閣頻頻爆出丑聞，安倍晉三的施政計劃寸步難行，自己忙得焦頭爛額，最后落下了腸胃疾病，一天要上四五十次廁所才消停。好吧，是時候該放手了。最終，恩師小泉教給他的上色技術(shù)安倍未及皮毛，還埋下了將自民黨長期執(zhí)政的大位讓給民主黨的隱患，安倍慘淡下臺。

那么，回到家后的安倍都做了些啥？

從安倍第一次下臺到第二次上臺，中間歷經(jīng)5年時間。在這5年里，日本首相如同走馬燈一樣換了一波又一波。而安倍卻在家中苦練“上色”技術(shù)。首先，他花了大量時間補(bǔ)習(xí)經(jīng)濟(jì)知識，這等于讀了個經(jīng)濟(jì)學(xué)博士。之后到處演講，努力為自己當(dāng)初的過錯道歉。而從第二個任期來看，安倍顯然更會做人了。

第一次當(dāng)選時，意氣風(fēng)發(fā)的安倍晉三認(rèn)為“老子天下第一”，做事固執(zhí)，從不聽勸，一副敢教日月?lián)Q新天的樣子。第二次再回來時，他開始意識到自己家老爺子和老子打造的制度不是自己一個后來人就可以輕易推翻和打破的。于是他開始學(xué)乖了，首先在黨內(nèi)選舉結(jié)束后，他就拉攏敗選的石破茂，之后又請出了麻生太郎當(dāng)副相，最后還把上次冷落的谷垣禎一請回來當(dāng)法務(wù)相。這一次，方方面面顯得格外周全。

今年7月份，自民黨獲得參議院大選的勝利，安倍也間接實現(xiàn)了長期執(zhí)政的夢想。從家族利益的角度來說，安倍的這張能面算是基本完工了。至少從現(xiàn)在來看，這張能面材質(zhì)上佳，雕刻精湛，著色厚重。然而佩戴者還有很重要的事情沒做完，那就是帶上它應(yīng)聲起舞。安倍的經(jīng)濟(jì)三矢剛剛射出，而東亞的局勢依然顯得微妙緊張，在這張不大的舞臺上，聚光燈時刻都盯著這張能面，也時刻注意著政治藝人的舞姿，安倍晉三的政治舞臺秀還長著呢。