成為另一種理想

2003年，第22屆金像獎(jiǎng)，黃秋生引用了狄更斯《雙城記》的開(kāi)頭：“這是最好的時(shí)代，這是最壞的時(shí)代……”那時(shí)候，香港電影的確處于最好與最壞的夾縫中：回歸6年、風(fēng)格倒置、非典來(lái)襲、人心惶惶，加上張國(guó)榮自殺的打擊，整個(gè)社會(huì)和文化都面臨一種沉痛的割裂。之后10年，港人與香港電影并沒(méi)有走出這種文化割裂的哀悼：表面被北上的大潮同化，內(nèi)心卻總守著過(guò)去的好時(shí)光，在“港片已死”的口號(hào)被長(zhǎng)期集體呼喊的酸澀中，香港電影族群的心理變得持續(xù)敏感。

10年后的2013年第32屆金像獎(jiǎng)上，黃秋生再次上臺(tái)頒獎(jiǎng)，他的發(fā)言輕松了很多，妙語(yǔ)連珠打趣了梁朝偉、梁家輝、張家輝乃至自己，提到杜汶澤時(shí)，更一本正經(jīng)地稱(chēng)“此處刪除3000字”。在這屆堪稱(chēng)入圍質(zhì)量最差的金像獎(jiǎng)上，每一個(gè)到場(chǎng)的香港電影人都充分發(fā)揮了自己的入戲能力：心口掛“勇”終得影后的楊千嬅泣不成聲、老牌艷星邵音音配合彭浩翔的低俗喜劇牽“驢”上陣、劉嘉玲梁朝偉二十多年不變的牽手露面、梁家輝4獲影帝后主旋律地向全場(chǎng)敬禮。

悲歡離合、筆飽墨酣——香港金像獎(jiǎng)的戲劇性依然很足，大家也笑得很滿(mǎn)足。10年來(lái)誤會(huì)它會(huì)英年早逝的人們?cè)俅我?jiàn)證這最長(zhǎng)久的告而不別，看著它奮力掙扎、重尋共識(shí)：時(shí)而向大時(shí)代投誠(chéng)，將桂冠贈(zèng)予合拍商業(yè)大片（2008最佳影片：《投名狀》、2010最佳影片：《十月圍城》），有時(shí)又惶惑自持，讓港產(chǎn)小片守住本土港味（2011年最佳影片《打擂臺(tái)》、2012年最佳影片《桃姐》），它把影后給過(guò)內(nèi)地的周迅、章子怡和鞏俐，卻總把影帝留給香港人自己。這些糾結(jié)與平衡代表著港人10年來(lái)的反復(fù)心情，代表著“外省人”終歸需要融入北上，卻又總?cè)滩蛔》蹈蹖じ倪^(guò)程。

誠(chéng)然，充其量打足7分的“佳片”《寒戰(zhàn)》橫掃9項(xiàng)大獎(jiǎng)只能說(shuō)是這屆金像獎(jiǎng)低潮所致，但中國(guó)人相信觸底反彈和否極泰來(lái)，這一屆的選無(wú)可選預(yù)示著下一屆的大佬爭(zhēng)鋒：王家衛(wèi)的《一代宗師》、杜琪峰的《毒戰(zhàn)》和《盲探》、許鞍華的《黃金時(shí)代》以及徐克的《狄仁杰前傳》，大佬們的劍影江湖將匯聚第33屆金像獎(jiǎng)：王家衛(wèi)用“一代宗師”表達(dá)功夫與藝術(shù)無(wú)地域南北之分、杜琪峰以一場(chǎng)“毒戰(zhàn)”肅清了北港的警匪涇渭、周星馳的“西游降魔”見(jiàn)證了無(wú)厘頭不朽、許鞍華挑戰(zhàn)內(nèi)地作家王小波的作品，而徐克的3D武俠越發(fā)純熟如另一個(gè)世界，一直留戀著“英雄本色”時(shí)代的港片迷們，誰(shuí)說(shuō)這不是一次新的盛世華年呢？

或許，從行業(yè)規(guī)則上來(lái)說(shuō)，娛樂(lè)將吃掉它的每個(gè)孩子，以便為新偶像、新風(fēng)尚、新電影騰出空間，所以，新的香港電影人吃掉了老港片，生出了合拍片和新港片來(lái)覬覦金像獎(jiǎng)……從普世的成長(zhǎng)角度來(lái)講，每一場(chǎng)青春都曾想用自溺的方式來(lái)完成成長(zhǎng)洗禮，所以，32歲的金像獎(jiǎng)以為自己已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)最好與最壞的，并拿出了“港片全滅”的口號(hào)作為死亡炫耀，而走過(guò)這10年，金像獎(jiǎng)與香港制造才真正見(jiàn)識(shí)了惡意消費(fèi)、風(fēng)格貧乏與生態(tài)惡化。但是既然香港電影不能如張國(guó)榮一樣，從文華酒店上一躍而下、一了百了，那就只能在不斷動(dòng)遷和反復(fù)告別中火化青春、自我和解、學(xué)著自己長(zhǎng)大。

走過(guò)青春期的人們都知道，無(wú)論如何，我們終究會(huì)慢慢成為另外一個(gè)人，而香港電影和它的金像獎(jiǎng)也一樣，32歲，它終于慢慢成為了另外一種理想。