平板電腦帶來(lái)的奇跡

萬(wàn)其村位于一座死火山邊緣。一條小道在香蕉種植園和荊棘叢中蜿蜒，野生墨角蘭在路旁蔓生，火山湖另一邊延伸著有“人類(lèi)的搖籃”之稱(chēng)的“大裂縫山谷”，這是幾百萬(wàn)年前人類(lèi)的祖先生活的地方。萬(wàn)其村海拔3400米，這里的粘土小屋中生活著八戶(hù)人家，稻草覆蓋的屋頂尖尖，讓人想起藍(lán)精靈的村落。這里距最近的泉源需要一個(gè)小時(shí)的路程，最近的學(xué)校在12公里開(kāi)外。

萬(wàn)其村的訪客

美國(guó)人馬特·凱勒第一次來(lái)到萬(wàn)其村時(shí)，簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛。他正尋找一個(gè)遠(yuǎn)離西方文明的所在，而這里顯然就是他的目的地。

2012年12月的一個(gè)早晨，馬特·凱勒第五次來(lái)到萬(wàn)其村。他想知道，自他上次來(lái)過(guò)這里之后，孩子們?nèi)〉昧四男┻M(jìn)步。幾個(gè)女孩和男孩跑向他，拉住他的手，領(lǐng)他進(jìn)入房頂上裝著太陽(yáng)能電池的新小屋。

孩子們光著腳。八歲的克爾貝薩有著一雙深邃的大眼睛，穿著一件滿是污漬的男士夾克，胳膊下是一個(gè)棕色的皮盒。阿貝貝西十歲了，耳垂上掛著的火柴棍是她的耳環(huán)，背上的袋子里是她年幼的弟弟。

阿貝貝西的手上也拿著觸摸屏平板電腦。顯示屏上出現(xiàn)三個(gè)字母：A戴著棒球帽，B在麥克風(fēng)中哼唱著小調(diào)，C正在說(shuō)唱。這些字母唱著ABC之歌。孩子們靜靜傾聽(tīng)，大人可做不到這樣長(zhǎng)時(shí)間的聚精會(huì)神。阿貝貝西喜愛(ài)這首歌，可以連續(xù)幾小時(shí)跟著唱。她用手在顯示屏上畫(huà)這些字母，用手掌抹掉鼻涕，在平板上擦干凈，又飛快打開(kāi)應(yīng)用程序，沉醉在輕敲和書(shū)寫(xiě)的樂(lè)趣中。

幾分鐘后，小男孩克爾貝薩給凱勒看他的最新作品。照片和視頻程序會(huì)耗費(fèi)太多電量，占用太多內(nèi)存，所以平板中安裝的一個(gè)安全保護(hù)系統(tǒng)會(huì)阻止孩子們啟動(dòng)。而他成功繞過(guò)，拍攝了一個(gè)兩分鐘的視頻，內(nèi)容是祖父和他的牛，他的小屋和姐妹們?？藸栘愃_開(kāi)心地笑了。凱勒看著，沉默著，思考著他能給這里帶來(lái)的奇跡，萬(wàn)其村的奇跡。到目前為止，還沒(méi)有西方世界的人像他一樣來(lái)到這里，為實(shí)現(xiàn)這個(gè)奇跡而努力。

48歲的馬特·凱勒在劍橋市麻省技術(shù)研究所工作，自從他來(lái)到萬(wàn)其村，這里發(fā)生了翻天覆地的變化。凱勒想證明，孩子有能力學(xué)會(huì)學(xué)習(xí)，不需要指導(dǎo)就能自主學(xué)習(xí)，那些由于學(xué)校太遠(yuǎn)，或是要幫家里提水、干農(nóng)活而沒(méi)有上學(xué)機(jī)會(huì)的孩子也是如此。

如果這些和他們的父母一樣不會(huì)讀書(shū)也不會(huì)寫(xiě)字的孩子擁有一部電腦，一部裝好了學(xué)習(xí)軟件、算數(shù)游戲、解說(shuō)動(dòng)物和世界其他國(guó)家的視頻，語(yǔ)言是英語(yǔ)和埃塞俄比亞官方語(yǔ)言阿姆哈拉語(yǔ)的電腦，會(huì)怎樣呢？我們是不是可以寄希望于他們能夠自學(xué)并互相學(xué)習(xí)，這樣發(fā)展中國(guó)家是不是就可以進(jìn)入信息時(shí)代，全世界1億生活在農(nóng)村或是過(guò)于貧困而沒(méi)有可能上學(xué)的孩子是否從此有了新的希望？或者這些平板很快就會(huì)被遺忘在塵土中，就像西方世界丟棄在垃圾堆中的玩具，因?yàn)樗辉傩迈r、刺激？

凱勒深深地相信人們只需要給這些孩子一部電腦，其他的都會(huì)水到渠成?！昂⒆邮翘焐淖詫W(xué)者”，凱勒說(shuō)，“就像我們不需要教他們走路和說(shuō)話?！比绻捻?xiàng)目成功，它會(huì)是一場(chǎng)終結(jié)教育苦難和消除教育上貧富鴻溝的革命。

“一個(gè)孩子，一部電腦”

“一個(gè)孩子，一部電腦”的理念來(lái)自美國(guó)著名信息學(xué)家、技術(shù)狂人、夢(mèng)想家尼可拉斯·內(nèi)格羅蓬特。他在希臘一個(gè)島上的小屋中寫(xiě)成的暢銷(xiāo)書(shū)《絕對(duì)電子》是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代來(lái)臨的宣言。在這本書(shū)里，早在1995年他就預(yù)言，我們有一天會(huì)生活在一個(gè)彼此聯(lián)系緊密的電子世界中。內(nèi)格羅蓬特是凱勒的上司，他們共同組織的項(xiàng)目叫“一個(gè)孩子一部電腦（One Laptop Per Child（OLPC）”。自2012年2月起，他們分別在埃塞俄比亞萬(wàn)其村和沃倫切特村挑選了20個(gè)4到11歲之間的孩子，給予他們一人一臺(tái)摩托羅拉Xoom平板電腦。他們想花兩年時(shí)間收集數(shù)據(jù)，看項(xiàng)目成果如何。如果能找到愿意資助他們的政府，就能在世界范圍內(nèi)推廣他們的“平板電腦計(jì)劃”。

數(shù)月后，內(nèi)格羅蓬特也親自來(lái)到萬(wàn)其村。孩子們拿到電腦剛剛十周，他們不知道他是誰(shuí)。正是這一天，小男孩克爾貝薩第一次在小屋前的灰塵中寫(xiě)出了英文單詞“獅子”，小女孩阿貝貝西學(xué)完了全部的英文字母。內(nèi)格羅蓬特幾乎流淚，但他很快又恢復(fù)了平靜，因?yàn)樗幌霐_亂孩子們的情緒。

回國(guó)后，內(nèi)格羅蓬特在1萬(wàn)公里開(kāi)外的劍橋市舉行的會(huì)議上，報(bào)告了他在萬(wàn)其村取得的成效。他們?cè)詾?，孩子們可能?duì)它們完全不知所措。“然而”，內(nèi)格羅蓬特提高了聲音，他充滿了興奮和喜悅，“孩子們拆開(kāi)筆記本包裝，僅僅在四分鐘之后就找到了開(kāi)機(jī)鍵?！币郧皬膩?lái)沒(méi)有學(xué)習(xí)過(guò)字母的孩子，在短短五天之后就能使用47個(gè)軟件，兩周后學(xué)會(huì)唱ABC之歌，五個(gè)月后成功繞過(guò)安卓的安全設(shè)置。“現(xiàn)在他們能夠讀寫(xiě)?！眱?nèi)格羅蓬特大聲說(shuō)道，“我們成功了！”

全世界的孩子們有著相同的學(xué)習(xí)天賦，他們不需要老師。內(nèi)格羅蓬特說(shuō)：“如果孩子能夠?qū)W會(huì)閱讀，在此基礎(chǔ)上，他就能學(xué)會(huì)其他的東西。一天在電腦前坐六個(gè)小時(shí)比在學(xué)校和80個(gè)學(xué)生一起啃書(shū)和死記硬背，效果要更好。對(duì)于埃塞俄比亞的農(nóng)村地區(qū)，對(duì)喀布爾或緬甸，全都如此?！?/p>

質(zhì)疑和反思

事實(shí)上，這個(gè)項(xiàng)目并不新穎，也并不是一直都能成功。七年前，內(nèi)格羅蓬特的同事們?cè)诿佤?、烏拉圭和盧旺達(dá)分發(fā)了第一批筆記本電腦。一個(gè)問(wèn)題是，學(xué)生很快就學(xué)會(huì)了上網(wǎng)，老師不得不讓學(xué)生們把電腦丟開(kāi)，因?yàn)樗麄儠?huì)在網(wǎng)上無(wú)所事事，看色情網(wǎng)站。另一個(gè)問(wèn)題是：OLPC開(kāi)發(fā)的有著獨(dú)立操作系統(tǒng)Linux的XO-1兒童電腦比預(yù)想的昂貴。

凱勒那時(shí)為羅馬的聯(lián)合國(guó)世界糧食項(xiàng)目工作，認(rèn)為自己是大材小用。他來(lái)到OLPC之后，首先在阿富汗旅行了一番。他想讓美國(guó)軍方給他贊助幾百萬(wàn)臺(tái)平板，當(dāng)時(shí)的美國(guó)駐阿富汗最高指揮官彼得雷烏斯只給了他十分鐘的會(huì)面時(shí)間，根本沒(méi)有聽(tīng)他說(shuō)了什么。

這次的平板計(jì)劃卻可能成功，這是一個(gè)新開(kāi)始。技術(shù)已經(jīng)獲得了發(fā)展，對(duì)象不是小學(xué)生，而是完全的不識(shí)字的人。孩子們也不能上網(wǎng)，到現(xiàn)在為止都不能。而且現(xiàn)在平板價(jià)格也在持續(xù)下降，一臺(tái)只需199美元。

萬(wàn)其村的奇跡在網(wǎng)絡(luò)上迅速流傳。然而，這個(gè)“用一臺(tái)平板拯救世界”的項(xiàng)目也不乏批評(píng)的聲音。很多人氣憤地認(rèn)為，這個(gè)計(jì)劃隱藏著極度的西方傲慢情緒。為什么非洲孩子要學(xué)英語(yǔ)，接受西方文化呢？這是一種文化入侵！

凱勒也擔(dān)心，不久就會(huì)有更多的陌生人來(lái)到萬(wàn)其村，不管是贊助商還是媒體，萬(wàn)其村可能會(huì)墮落成一個(gè)“種族的迪斯尼樂(lè)園”。實(shí)際上，這個(gè)意義上的墮落已然發(fā)生。埃塞俄比亞原始高原上的孩子們，在平板上的視頻中看到他們的白種同齡人，對(duì)他們不可能買(mǎi)得起的東西產(chǎn)生了渴望。

何為真正的援助？

邁克是凱勒的助手。每周他都會(huì)從首都斯亞貝巴來(lái)到萬(wàn)其村，交換存儲(chǔ)數(shù)據(jù)，把數(shù)據(jù)傳回劍橋市。在那里，學(xué)習(xí)和語(yǔ)言專(zhuān)家會(huì)進(jìn)行數(shù)據(jù)分析。他們可以了解到，哪個(gè)孩子使用了哪種應(yīng)用軟件，各使用了多少小時(shí)——平均六小時(shí)，大部分在晚上。

邁克是一個(gè)29歲的埃塞俄比亞人，在赫爾辛基學(xué)習(xí)信息學(xué)，在斯亞貝巴為一個(gè)德國(guó)發(fā)展援助組織工作。如果要說(shuō)有個(gè)人能夠評(píng)判萬(wàn)其村的奇跡是否屬實(shí)，則非邁克莫屬。

邁克說(shuō)，自出生以來(lái)，他第一次為他的工作感到驕傲。他說(shuō)，他受夠了“援助”這個(gè)詞，“埃塞俄比亞被援助死了”。那些援助者坐在越野車(chē)中到處轉(zhuǎn)悠，在西方五星級(jí)酒店開(kāi)烤肉派對(duì)。他說(shuō)：“你們白人只知道給我們魚(yú)，卻不會(huì)告訴我們，該怎樣釣魚(yú)?！?/p>

而平板計(jì)劃真正地改變了埃塞俄比亞?！叭f(wàn)其村的孩子們每天努力學(xué)習(xí)六小時(shí)”，邁克說(shuō)，“只是因?yàn)樗麄儗?duì)此感興趣，也為自己學(xué)會(huì)的東西感到自豪。我們不反對(duì)學(xué)校教育，但是在高地上確實(shí)也沒(méi)辦法建學(xué)校。”

邁克相信，埃塞俄比亞已經(jīng)擺脫了饑荒國(guó)家的形象，成為地球上發(fā)展最迅速的國(guó)家之一。在幾年的時(shí)間內(nèi)，它就會(huì)成為東非經(jīng)濟(jì)的崛起力量，會(huì)是紡織業(yè)制造中心，甚至能自己發(fā)展技術(shù)產(chǎn)業(yè)。這也BkesyaIiwJdvTxIEOq+LLg==是埃塞俄比亞政府如此重視這個(gè)計(jì)劃的原因。據(jù)說(shuō)，教育部迫不及待，希望測(cè)試階段早早過(guò)去，在國(guó)外贊助人的幫助下，有更多的平板來(lái)到這個(gè)國(guó)家。

八歲的克爾貝薩正在喂養(yǎng)父親的牛。他說(shuō)，他長(zhǎng)大后要生活在城里，用電腦工作。阿貝貝西說(shuō)，她想成為貨車(chē)司機(jī)。從萬(wàn)其村開(kāi)往安波市，載著父親的土豆。她的父親站在一邊，充滿疑慮，卻很驕傲。“以前，女孩很早就結(jié)婚了?！备赣H說(shuō)，“我們給她準(zhǔn)備嫁妝，女兒在家里沒(méi)什么價(jià)值?！?/p>

但是，如果阿貝貝西成年了，能去到多遠(yuǎn)的地方？8500萬(wàn)埃塞俄比亞人中有三分之二是25歲以下的年輕人，最近的城市安波市就是在街上游蕩的不滿年輕人的聚集地。他們受過(guò)良好的教育，卻沒(méi)有工作，因?yàn)檫@里根本就沒(méi)有工作機(jī)會(huì)。

現(xiàn)在，萬(wàn)其村陷入黑暗中。半個(gè)村莊的人們蹲坐在阿貝貝西父親小屋的火焰旁，就像現(xiàn)代生活還沒(méi)有進(jìn)入萬(wàn)其村的時(shí)候一樣。一頭牛和兩只驢站在火邊，女人給她們的孩子喂奶，男人講述著埃塞俄比亞最后一位皇帝海利·瑟拉西的故事，火光溫暖，小屋充滿光亮。慢慢地，火勢(shì)漸漸減弱。突然，孩子們像螢火蟲(chóng)一般圍攏來(lái)。他們手里的平板就像手電筒，藍(lán)色的光照亮了他們未來(lái)的路。

[譯自德國(guó)《明鏡周刊》]