“鑒表哥”阿健：玩表玩成“民間檢察官”

他有一個非常特殊的嗜好：收集官員的公開照片，用專業(yè)知識為他們戴的名表做品牌、價錢等方面的精準(zhǔn)鑒定，發(fā)在微博上。隨著陜西“表叔”楊達(dá)才的落馬，這位草根反腐英雄，一時在網(wǎng)上名聲大噪。網(wǎng)友說他是福爾摩斯和《皇帝的新裝》里小男孩的混合體，媒體頒發(fā)給他各種“年度人物”的獎項，他寫的《花果山名表指南》甚至成了檢察官偵破貪腐的利器；不過也有人對他恨之入骨，有的直接威脅：“你千萬別寫我！”生活中他又是一個什么樣的神秘人物？

初始鑒表只為增加粉絲

今年34歲的阿健是福建人，朋友都說他“天生愛折騰”。大學(xué)畢業(yè)后，先是在福州一家公司做小職員，后又辭職去上海，進(jìn)入公關(guān)業(yè)，2008年在一家上市公司做公關(guān)總監(jiān)。本來薪水豐厚、衣著光鮮，他偏偏又覺得缺乏挑戰(zhàn)性，于是就自己創(chuàng)業(yè)，開了家規(guī)模不大的軟件公司。

2011年7月，甬溫線動車事故發(fā)生不久，阿健偶然看到新聞?wù)掌?，與此事件相關(guān)的一位領(lǐng)導(dǎo)戴的手表，款式非常像勞力士恒動系列，如果是真的，這塊表在國內(nèi)的售價為六七萬元人民幣。如靈光乍現(xiàn)，他憑直覺感到，挖掘官員的手表，在中國還是個新門道，而且，肯定會吸引眼球。恰好，這個技術(shù)活，又是他的長項。

阿健對手表頗有研究，十幾歲時，就已經(jīng)讀過由前蘇聯(lián)人編寫的有關(guān)鐘表史的書，對各種名車名表的品牌故事了如指掌。

為了不暴露身份，他特意舍棄了加V的微博，另開了一個賬號，由于喜歡孫悟空，便取名為“花果山總書記”?！澳巢课I(lǐng)導(dǎo)的手表疑似勞力士，價值7萬”的微博一發(fā)，果然名聲大震。在接下來的50多天里，他的粉絲數(shù)也從2000多直線漲至24000。

阿健起初很享受這個過程，畢竟他對微博鑒表這個“新職業(yè)”還是感興趣的。阿健的經(jīng)驗與小聰明為他打開了路。因為在公關(guān)公司工作時，和政府部門打過不少交道，這既讓他諳熟各個行政系統(tǒng)的運(yùn)作，也讓他對官場的生態(tài)了如指掌，知道哪個級別的官員比較“有料”。

從此，他開始用大量時間在互聯(lián)網(wǎng)上搜索各級官員出席活動時所佩戴的手表圖片。真是不看不知道，一看嚇一跳。很多人或許對此不以為然，什么時代了，誰手腕上還要戴一塊手表看時間？其實這絕對是一種認(rèn)識上的誤區(qū)。經(jīng)調(diào)查，阿健發(fā)現(xiàn)，戴名表已成為部分官員抽天價煙、喝天價酒后的又一大“嗜好”。當(dāng)然，一塊動輒幾萬、幾十萬的世界名表，你讓他自己掏錢買，有幾個人舍得？自然有受賄的嫌疑。

據(jù)他所知，現(xiàn)在很多領(lǐng)導(dǎo)都對名表感興趣，而不是紅包。收現(xiàn)金顯得自己“太土”不說，風(fēng)險還相當(dāng)高。尤其在小圈子內(nèi)，一些人還拿出自己的藏品相互鑒賞、炫耀，如同珍郵一般！

圖上“鑒表”是個功夫活

這些事對阿健刺激很大，因為他對腐敗向來深惡痛絕。從官員手腕上著眼，也許這就是個很不錯的“反腐突破口”，至少能為紀(jì)檢和監(jiān)察部門提供一些有價值的線索。當(dāng)時他這樣想。

事實上，鑒表這件事首先是體力活，然后才是腦力勞動。阿健說要搜集大量圖片，工作量已經(jīng)很大，幾乎占用了他全部的碎片時間。然后要歸類、建檔。

最初，阿健的搜索也相當(dāng)簡單。在Google圖片中輸入“書記”、“局長”、“省長”這樣的字眼，找到圖片后，再點擊“大尺寸”，圖片中官員手上的各類手表，像一個個巨大的謎團(tuán)撲面而來。如果圖片太小，他就到政府官網(wǎng)上搜官員的高清照片。在這個過程中搜索引擎起了很大作用。通常情況下，100張照片，最后能用得上的可能只有不到20張。

鑒表是個功夫活，阿健介紹說：“每個手表上都會有幾個基本要素，比如，表帶連接的地方叫表耳，用來上弦的地方叫表冠。還可以看表盤上刻度的分布，有沒有小表盤，表面是什么顏色，表帶是什么材質(zhì)，表徑多大……這些元素組合起來，就能把表款的型號縮小到一個范圍?！?/p>

在鑒表中，除非百分之百確定，阿健都會寫“疑似某某款”。他認(rèn)為，“還是謹(jǐn)慎一點好。”他希望通過仔細(xì)對比，讓每一個結(jié)論都經(jīng)得起考驗。鑒表難易不一，一般如特征比較明顯的浪琴嘉嵐，即便一個表盲，拿一個鐘表目錄就能認(rèn)出。不過要精確到每一個具體型號，就要非常仔細(xì)了。表盤直徑難以確定的時候，阿健會把它畫在紙上，然后請朋友模擬。實在應(yīng)付不了的，他會在網(wǎng)上向?qū)I(yè)人士求助。

有的官員把表反過來戴，也沒能逃過阿健的火眼金睛。例如，山西某市組織部部長的一張圖片上，手上戴的黃金表表扣上有個碩大的“Ω”，說明這是一塊歐米茄表。一般來講，表殼材質(zhì)和表扣一樣，阿健判定表殼也是金色。加上一塊深色的鱷魚皮表帶，他最終認(rèn)定，這是歐米茄海馬表，最便宜也得7萬元。

阿健還發(fā)現(xiàn)，一位給貧困戶送食用油的華東某市組織部部長，手上戴了一塊網(wǎng)購價近8萬元的積家MASTER小三針表，足夠買一車廂的食用油。西部某省會城市的市長應(yīng)該是卡地亞為數(shù)不多的擁躉，他的那塊卡地亞藍(lán)氣球表，公價6萬元。一位曾在海關(guān)系統(tǒng)任職的高官，既有歐米茄、勞力士，也有低調(diào)的格拉蘇蒂、伯爵，僅在公開圖片中能看到的手表加在一塊就值近40萬元。

有趣的是，阿健研究發(fā)現(xiàn)，盡管世界鐘表多如牛毛，但是中國官員最認(rèn)的也就那么幾款，如勞力士日志型、歐米茄星座、浪琴嘉嵐和雷達(dá)精密陶瓷等款式，這些表價值從幾千元到十幾萬元不等，但都有一個共同氣質(zhì)：亮眼?！耙唇鹕?，要么超薄，要么是一眼就能認(rèn)出來的牌子?！钡拇_，在以黑白灰為主色系的官場著裝中，沒什么比一塊亮閃閃的名表更能體現(xiàn)自己的特色了。

在內(nèi)地，官員的某塊手表有多貴、多大牌，可能并沒有人會感到稀奇，讓人吃驚的是，他們竟然會把這塊表戴出來。“總的來說，內(nèi)地官員比沿海官員敢戴?！卑⒔⊥ㄟ^圖片發(fā)現(xiàn)，某老區(qū)一位國稅局長，戴了一塊5萬元左右的歐米茄鑲鉆紅金雙色星座表。不過，阿健跟華東某省官員有過一些接觸，很少看到他們在公開場合戴表。

在北京一次飯局上，他曾看過某司長戴了塊市價70萬元的百達(dá)翡麗，百達(dá)翡麗是一個常常和貴族、皇室聯(lián)系在一起的頂級品牌。它的廣告詞是：“沒有人能擁有百達(dá)翡麗，你只不過為下一代保管而已?！?/p>

飯局上，司長的腕表光彩照人，他本人卻似乎毫不在意，在座的商人夸他很有眼光，他順勢摘下，不動聲色地說：“喏，給你們看一看。”一個司局級領(lǐng)導(dǎo)，需要通過秀表來證明自己的身份和地位嗎？在場的阿健似乎嗅出了某些信息?！肮賵龊苤v究位置和秩序。跟商人在一起時，他想說明他是老大，戴塊百達(dá)翡麗，很有君臨天下的范兒。”

不過阿健說，一旦有更高級官員在場，這些官員便會低調(diào)起來，絕不會戴比上級更好的表，這也算是一種潛規(guī)則。在眾多官員的合影中，職務(wù)最高的人戴的表往往最貴，而那些即便有高級名表的，在與上級同時出現(xiàn)時，也會選擇戴一塊“低檔”的。在一些地方，省長如果戴個3萬元的，市長就會戴個兩萬元的，縣長就會戴幾千元的。

在西方社會，政治家戴名表是大忌。小布什戴的是一塊黑色表帶的天美時表，只有50美元；美國手表JorgGray6500系列不過325美元，并不算什么國際大牌，卻因為它是“奧巴馬戴的表”，成為西方年輕人的時尚單品。如同中西方不同政治文化帶來的審美差異，地方或部門的開放程度、官員職位的高低，也決定了官員不同的品牌認(rèn)知度。阿健發(fā)現(xiàn)，當(dāng)西部官員還在以擁有一塊歐米茄、勞力士為時髦的時候，一些沿海的、更高級的官員已喜歡上了積家、格拉蘇蒂、卡地亞這些新寵了。

正當(dāng)阿健干得津津有味，贏得網(wǎng)友一片喝彩聲時，誰料想好景不長，“微博鑒表”這個新職業(yè)開始兩個月后，阿健的賬號突然消失——他被封掉了。短暫的沮喪中，他有一種“被獵殺的感覺”，但這個性格倔強(qiáng)的漢子絕不會低頭認(rèn)輸。不久，阿健又注冊了新的微博賬號“花總丟了金箍棒”。他還給自己貼了個醒目的大標(biāo)簽：不鑒表。眾多粉絲一看，當(dāng)然就明白這是怎么回事了。

讓“表叔”落馬，成為“民間檢察官”

阿健鑒表時，一不小心，竟讓陜西省安監(jiān)局局長楊達(dá)才落馬。這位草根反腐英雄，一時在網(wǎng)上名聲大噪。

事情的經(jīng)過是這樣的。2012年8月26日凌晨，陜西包茂高速公路上，一輛雙層臥鋪客車和一輛裝有甲醇的罐車追尾，導(dǎo)致36人死亡。楊達(dá)才在事故現(xiàn)場咧嘴而笑。隨后，他微笑的照片瘋傳微博，被人戲稱為“微笑哥”，并引發(fā)網(wǎng)友對其人肉搜索，結(jié)果，網(wǎng)友“搜”出他佩戴的各種名表。輿論讓楊達(dá)才感受到了壓力，8月29日，他在接受新浪微訪談時稱，10年間他共買了5塊手表，是自己在不同時期購買的，購表的錢完全是自己的合法收入。

“他顯然在撒謊！”當(dāng)時正在吃飯的阿健非常氣憤，他說楊達(dá)才的表現(xiàn)超過了自己所能容忍的底線。事實上，楊達(dá)才的微訪談尚在進(jìn)行時，就有網(wǎng)友上傳了他在另一場合佩戴的第六塊手表，并指出該手表屬于奢侈品牌“寶格麗”。

“當(dāng)時我猶豫了一下，不過，后來還是決定發(fā)出來?！睆拇稳樟璩康降谌煜挛?，阿健陸續(xù)貼出楊達(dá)才的第7塊直至第11塊手表。這些表分別被他鑒定為勞力士探險家型II、歐米茄星座系列、浪琴名匠系列以及碟飛Hour Vi-sion等名貴外國貨。一天之內(nèi)，楊達(dá)才的謊言就被徹底揭穿，成為“大名鼎鼎”的“表叔”，這也最終導(dǎo)致他因涉嫌嚴(yán)重違紀(jì)被撤職。這位高官從“微笑”到落馬，只有短短20多天，網(wǎng)絡(luò)反腐的威力，令無數(shù)人驚嘆。

阿健曾在50天內(nèi)，接連發(fā)布了90余位官員疑似戴有名表的微博，獲得網(wǎng)民追捧。網(wǎng)友說他是福爾摩斯和《皇帝的新裝》里的小男孩的混合體。不過一些朋友卻善意提醒他：“別沒事找事，你是不是活得太舒服了？”有的人更是對他恨之入骨，甚至直接打電話發(fā)出威脅：“你千萬別寫我！否則……”

因為積極參與網(wǎng)絡(luò)反腐，觸及了某些官員的敏感線，他也曾被要求刪帖。甚至有一次，有關(guān)部門根據(jù)他的IP地址“順藤摸瓜”，找到了他在上海的家中。但阿健并不為所動，“我又沒違法亂紀(jì)，你能怎樣！”

在阿健鑒過表的大小官員中，某縣一位局長是唯一作出正面回應(yīng)的。在回應(yīng)里，這塊在阿健看來公價起碼4.99萬元的歐米茄星座表，變成了2.3萬元。新聞稿稱，表是該局長6年前在法國免稅店買的。他當(dāng)時覺得比國內(nèi)便宜五六千元，收入也尚可，就買了。不過這一回應(yīng)并未澆滅網(wǎng)民的質(zhì)疑，一個陽光工資不過幾千元的局長，表真是自己買的嗎？這些問題當(dāng)然無法深究。但從一些腐敗官員身上，卻可以找出表的確切來歷。無論是重慶司法局原局長文強(qiáng)、杭州市原副市長許邁永，還是廣州番禺一個不起眼的街道辦主任，名表已成為必備的受賄物品之一。

阿健說，只要一塊金光閃閃的名表往官員手上一戴，手上的權(quán)力很容易條件反射般自動松綁。公開資料顯示，5塊總價29萬元的百達(dá)翡麗表，讓山西省臨汾市公安局原局長邵建偉為太原市商業(yè)銀行原行長吳元之子辦理了取保候?qū)徥掷m(xù)。

但在一些動輒千萬元的腐敗大案中，名表不過是關(guān)系網(wǎng)的一滴潤滑劑而已。例如撫順市國土規(guī)劃局原局長江潤黎，跟她受賄的6處房產(chǎn)、253個LV名牌手包、600件珠寶、首飾相比，48塊勞力士和歐米茄又算什么呢？

平時無論多忙，阿健從未停止對官員戴表情況的觀察。在他的“數(shù)據(jù)庫”中，有1000多位官員的戴表資料，“最高的接近百萬元，最便宜的幾百元，當(dāng)然有很多官員戴的表也很普通?！彼钩校瑥?fù)雜的“鑒表”工作，會影響到自己的正常工作和生活，也偶爾會遇到一些“麻煩”，不過，這些威脅都在可控的范圍之內(nèi)。更有趣的是，他寫的《花果山名表指南》甚至成了檢察官偵破貪腐案的利器。

因為癡迷“鑒表”，阿健被稱為“反腐英雄”，媒體頒發(fā)給他各種“年度人物”的獎項，他卻不愿意接受，或許怕連累家人，阿健始終不同意在媒體中以真實姓名出現(xiàn)。微博中，這位自稱“花果山總書記”的頭像，是美國插畫師Luke的作品。他喜歡那個暗紅的色調(diào)，低調(diào)而內(nèi)斂。

編輯 / 孫魯寧